SCANSIONATI E DISTRUTTI: IL DESTINO DI MILIONI DI
LIBRI SACRIFICATI PER L’«INTELLIGENZA ARTIFICIALE»

Di Orietta Nasini

Amazon, nata per vendere libri, oggi li fa a pezzi. Milioni di pagine cartacee ridotte
in polpa da chi ha costruito il proprio impero vendendole. L’azienda sta acquistando
in massa libri introvabili, testi rari e fuori catalogo al solo scopo di tagliarne le
rilegature, scansionarli per 1’addestramento della sua “intelligenza artificiale”,
destinando infine i supporti fisici al macero per il riciclo della carta. Questa realta
inquietante é stata svelata da una recente inchiesta documentata dalle riviste Focus e
TechCrunch.!

Si, la realta sta superando la finzione letteraria.

@
S

L'immagine mostra un sistema automatizzato per la scansione e la digitalizzazione distruttiva di
libri cartacei, utilizzato per convertire volumi in dati digitali. Fonte dellimmagine: Focus.it
(illustrazione generata mediante “I1A”).

! “Per addestrare I’IA stanno comprando e distruggendo milioni di libri” (link).
“Amazon, which started off selling books, is destroying rare texts to train AI” (link).
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https://www.focus.it/tecnologia/intelligenza-artificiale/per-addestrare-l-ia-stanno-comprando-e-distruggendo-milioni-di-libri
https://techcrunch.com/2026/08/17/amazon-once-an-online-bookseller-is-destroying-rare-books-to-train-ai-models/

Il parallelismo con Fahrenheit 451 di Ray Bradbury é diventato virale online, poiché
I’immagine di montagne di libri fisici mutilati e distrutti evoca immediatamente i

roghi distopici della letteratura.

PERCHE LE AZIENDE DI “IA” DISTRUGGONO | LIBRI? La pratica € nota come
scansione distruttiva (destructive scanning). Oltre ad Amazon, colossi del settore
come Anthropic (con il segreto Project Panama) hanno adottato questo sistema. |
motivi fondamentali sono tre:

« Efficienza tecnica — Per digitalizzare milioni di pagine rapidamente, le macchine
idrauliche tagliano la rilegatura e il dorso dei libri. I fogli sciolti vengono cosi inseriti
in scanner industriali ad altissima velocita, rendendo il libro cartaceo fisicamente
inutilizzabile.

« Fame di dati “puliti” — I modelli linguistici (LLM) hanno esaurito i testi di qualita
sul web, ormai contaminato da contenuti scritti da altre “IA”. | libri pubblicati prima
del 2022 offrono un linguaggio umano impeccabile, fondamentale per evitare il
deterioramento delle prestazioni dei chatbot® (il cosiddetto model collapse).

 Scudo legale (Fair Use) — Negli Stati Uniti, alcune sentenze hanno stabilito che
acquistare legalmente un libro cartaceo, digitalizzarlo e distruggere 1’originale
configura una “trasformazione” del formato (da fisico a digitale) che rientra nel fair
use: utilizzo legittimo di materiale protetto da copyright. Al contrario, scaricare

database piratati online espone le aziende a sanzioni miliardarie.

2 Un chatbot & un programma informatico che simula una conversazione umana tramite testo o voce. Sfrutta I'«IA» e
I’elaborazione del linguaggio naturale per rispondere alle domande e risolvere problemi in modo automatico.
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https://it.wikipedia.org/wiki/Modello_linguistico_di_grandi_dimensioni

| libri fisici vengono poi ridotti in polpa e avviati al macero per il riciclo della carta.?
L’ironia fantascientifica e totale: le cosiddette “intelligenze artificiali” hanno bisogno
dei libri perché sono 1’unica fonte rimasta di informazione pura e affidabile, ma per

appropriarsene scelgono di distruggerli.

L'immagine mostra la fase cruciale di spolpatura industriale (pulping) all'interno della fabbrica di
riciclo. In primo piano spicca una enorme vasca circolare in acciaio riempita d’acqua. Al suo
interno, un potente rotore centrale genera un forte vortice che mescola continuamente i frammenti
di carta, sciogliendoli per separare le fibre di cellulosa.

La manipolazione e la distruzione di testi cartacei sollevano forti preoccupazioni. Se
I’obiettivo dichiarato é lo studio della struttura della lingua, il timore concreto e che
la scomparsa del supporto fisico faciliti la censura dei contenuti. Dalla Bibbia, per
esempio, saranno fatte sparire le pagine che condannano la sodomia o i passaggi
chiave sulla Trinita e sulla divinita di Cristo?

Esiste il rischio che colossi come Amazon o Anthropic sfruttino la digitalizzazione e
la progressiva eliminazione dei testi cartacei per manipolare le informazioni a proprio
piacimento? Se 1’originale fisico sparisce, chiunque controlli il server (Big Tech o

governi) acquisisce il potere assoluto sul testo.

¥ 11 video intitolato “How Millions of Old Books Are Recycled Into Brand-New Paper | Inside a Paper Recycling
Factory” mostra 1’intero processo industriale di riciclo, che trasforma enormi quantita di vecchi libri in carta fiammante
e nuovi prodotti cellulosici (https://www.youtube.com/watch?v=rruU1TH59NO).
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Quando deleghiamo la cultura agli algoritmi di aziende come Anthropic o Amazon,
accettiamo che i loro filtri etici facciano da intermediari e controllori. Il timore
concreto é che la purezza della fede cristiana, la verita storica e i fondamenti della
morale evangelica vengano progressivamente e intenzionalmente neutralizzati,
sacrificati sull’altare della correttezza politica imposta non solo a questi software,
ma all’intero sistema delle “intelligenze artificiali”.

Cosa siamo disposti a sacrificare in nome del progresso digitale? Il confronto tra le
due immagini che seguono fotografa un paradosso contemporaneo. Da un lato,
I’efficienza fredda e chirurgica di una macchina che taglia la rilegatura di un volume
antico, distruggendo il manufatto storico pur di scannerizzarne le pagine ad alta
velocita. Dall’altro, I’intimita di un bambino che stringe tra le mani una Bibbia
usurata dal tempo. E lo scontro visivo tra la dematerializzazione della conoscenza e il

valore insostituibile della esperienza umana.

La macchina & metallica, fredda, iper-tecnologica e lucida. Il libro & antico, usurato, con la pelle
screpolata dal tempo e i dettagli oro sbiaditi. Questo esprime visivamente la violenza del “nuovo” che
fagocita il “vecchio”.

In un contrasto struggente, ¢’¢ I’immagine di un bimbo che, nel calore del suo letto,

legge una vecchia Bibbia assorbendo parole vive. Qui la copertina sbrecciata e i
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margini logori non sono un difetto da eliminare, ma la prova di un legame continuo
con la Parola di Dio. E la dimostrazione che il valore supremo di quel testo non
risiede nella perfezione del supporto, ma nella sacralita di un messaggio che nessuna

macchina puo scalfire.

La liquidazione sistematica del patrimonio scritto non & un semplice processo tecnico
0 un effetto collaterale della digitalizzazione. Si tratta di un atto di rifondazione che si
prefigge uno scopo ben preciso: fare tabula rasa della memoria. Cancellando tutto cio
che non si conforma alla sensibilita standardizzata e al politicamente corretto stabilito
dalle Big Tech della Silicon Valley, questi colossi tecnologici non stanno solo
indicizzando il sapere, ma stanno riscrivendo i confini del pensabile. Vogliono
sostituire la millenaria complessita della storia umana con un codice etico artificiale,
centralizzato e aziendale. Ed & proprio qui che emerge il vero problema. Non e il
principio di non offendere, su cui siamo tutti d’accordo. Il dramma ¢ il “non dire
nulla”. Per evitare qualsiasi minima frizione, rischio o spigolo, il sistema si
autocensura a tal punto da svuotare il linguaggio di ogni significato, lasciando solo un

guscio vuoto, asettico e totalmente privo di contenuto.
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L’altare della correttezza politica e orribile proprio perché e il monumento al
silenzio assoluto, al non dire niente per non shagliare mai. Questo silenzio forzato
smette di essere un’astrazione teorica e si materializza nel disegno che segue, dove
I’asetticita dell’algoritmo si fa architettura. L’immagine mostra un imponente altare
di pietra scura all’interno di una biblioteca silenziosa e vuota. Sull’altare giace un
grande volume antico, aperto e illuminato da una luce fredda che piove dall’alto. Ma
le sue pagine sono completamente bianche, lisce e prive di testo, mentre tutt’intorno,
sul pavimento, migliaia di singole lettere dell’alfabeto giacciono disperse come

polvere. E la rappresentazione visiva di un sapere che, per non rischiare di offendere,

ha preferito rinunciare alla parola.

(© Riproduzione riservata - Dr. Orietta Nasini - Nell'agosto del’A.D. 2026) (Link)

(I disegni presenti alle pagine 4 e 6 dell'articolo sono ideati dall’autrice e generati con “IA”.)


https://www.ilcoraggiodiester.it/public/Scansionati%20e%20distrutti.pdf

