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SCANSIONATI E DISTRUTTI: IL DESTINO DI MILIONI DI 

LIBRI SACRIFICATI PER L’«INTELLIGENZA ARTIFICIALE» 
 

Di Orietta Nasini  
 

Amazon, nata per vendere libri, oggi li fa a pezzi. Milioni di pagine cartacee ridotte 

in polpa da chi ha costruito il proprio impero vendendole. L’azienda sta acquistando 

in massa libri introvabili, testi rari e fuori catalogo al solo scopo di tagliarne le 

rilegature, scansionarli per l’addestramento della sua “intelligenza artificiale”, 

destinando infine i supporti fisici al macero per il riciclo della carta. Questa realtà 

inquietante è stata svelata da una recente inchiesta documentata dalle riviste Focus e 

TechCrunch.
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Sì, la realtà sta superando la finzione letteraria.  
 

 

L’immagine mostra un sistema automatizzato per la scansione e la digitalizzazione distruttiva di 

libri cartacei, utilizzato per convertire volumi in dati digitali. Fonte dell’immagine: Focus.it 

(illustrazione generata mediante “IA”). 
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 “Per addestrare l’IA stanno comprando e distruggendo milioni di libri” (link). 

“Amazon, which started off selling books, is destroying rare texts to train AI” (link). 

https://www.focus.it/tecnologia/intelligenza-artificiale/per-addestrare-l-ia-stanno-comprando-e-distruggendo-milioni-di-libri
https://techcrunch.com/2026/08/17/amazon-once-an-online-bookseller-is-destroying-rare-books-to-train-ai-models/
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Il parallelismo con Fahrenheit 451 di Ray Bradbury è diventato virale online, poiché 

l’immagine di montagne di libri fisici mutilati e distrutti evoca immediatamente i 

roghi distopici della letteratura. 
 

 
 

PERCHÉ LE AZIENDE DI “IA” DISTRUGGONO I LIBRI? La pratica è nota come 

scansione distruttiva (destructive scanning). Oltre ad Amazon, colossi del settore 

come Anthropic (con il segreto Project Panama) hanno adottato questo sistema. I 

motivi fondamentali sono tre:  

• Efficienza tecnica – Per digitalizzare milioni di pagine rapidamente, le macchine 

idrauliche tagliano la rilegatura e il dorso dei libri. I fogli sciolti vengono così inseriti 

in scanner industriali ad altissima velocità, rendendo il libro cartaceo fisicamente 

inutilizzabile. 

• Fame di dati “puliti” – I modelli linguistici (LLM) hanno esaurito i testi di qualità 

sul web, ormai contaminato da contenuti scritti da altre “IA”. I libri pubblicati prima 

del 2022 offrono un linguaggio umano impeccabile, fondamentale per evitare il 

deterioramento delle prestazioni dei chatbot
2
 (il cosiddetto model collapse). 

• Scudo legale (Fair Use) – Negli Stati Uniti, alcune sentenze hanno stabilito che 

acquistare legalmente un libro cartaceo, digitalizzarlo e distruggere l’originale 

configura una “trasformazione” del formato (da fisico a digitale) che rientra nel fair 

use: utilizzo legittimo di materiale protetto da copyright. Al contrario, scaricare 

database piratati online espone le aziende a sanzioni miliardarie. 

                                                           
2
 Un chatbot è un programma informatico che simula una conversazione umana tramite testo o voce. Sfrutta l’«IA» e 

l’elaborazione del linguaggio naturale per rispondere alle domande e risolvere problemi in modo automatico. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Modello_linguistico_di_grandi_dimensioni
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I libri fisici vengono poi ridotti in polpa e avviati al macero per il riciclo della carta.
3
 

L’ironia fantascientifica è totale: le cosiddette “intelligenze artificiali” hanno bisogno 

dei libri perché sono l’unica fonte rimasta di informazione pura e affidabile, ma per 

appropriarsene scelgono di distruggerli. 
 

 

L’immagine mostra la fase cruciale di spolpatura industriale (pulping) all’interno della fabbrica di 

riciclo. In primo piano spicca una enorme vasca circolare in acciaio riempita d’acqua. Al suo 

interno, un potente rotore centrale genera un forte vortice che mescola continuamente i frammenti 

di carta, sciogliendoli per separare le fibre di cellulosa. 
 

La manipolazione e la distruzione di testi cartacei sollevano forti preoccupazioni. Se 

l’obiettivo dichiarato è lo studio della struttura della lingua, il timore concreto è che 

la scomparsa del supporto fisico faciliti la censura dei contenuti. Dalla Bibbia, per 

esempio, saranno fatte sparire le pagine che condannano la sodomia o i passaggi 

chiave sulla Trinità e sulla divinità di Cristo? 

Esiste il rischio che colossi come Amazon o Anthropic sfruttino la digitalizzazione e 

la progressiva eliminazione dei testi cartacei per manipolare le informazioni a proprio 

piacimento? Se l’originale fisico sparisce, chiunque controlli il server (Big Tech o 

governi) acquisisce il potere assoluto sul testo.  

                                                           
3
 Il video intitolato “How Millions of Old Books Are Recycled Into Brand-New Paper | Inside a Paper Recycling 

Factory” mostra l’intero processo industriale di riciclo, che trasforma enormi quantità di vecchi libri in carta fiammante 

e nuovi prodotti cellulosici (https://www.youtube.com/watch?v=rruU1TH59N0). 
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Quando deleghiamo la cultura agli algoritmi di aziende come Anthropic o Amazon, 

accettiamo che i loro filtri etici facciano da intermediari e controllori. Il timore 

concreto è che la purezza della fede cristiana, la verità storica e i fondamenti della 

morale evangelica vengano progressivamente e intenzionalmente neutralizzati, 

sacrificati sull’altare della correttezza politica imposta non solo a questi software, 

ma all’intero sistema delle “intelligenze artificiali”. 

Cosa siamo disposti a sacrificare in nome del progresso digitale? Il confronto tra le 

due immagini che seguono fotografa un paradosso contemporaneo. Da un lato, 

l’efficienza fredda e chirurgica di una macchina che taglia la rilegatura di un volume 

antico, distruggendo il manufatto storico pur di scannerizzarne le pagine ad alta 

velocità. Dall’altro, l’intimità di un bambino che stringe tra le mani una Bibbia 

usurata dal tempo. È lo scontro visivo tra la dematerializzazione della conoscenza e il 

valore insostituibile della esperienza umana. 
 

 

 

La macchina è metallica, fredda, iper-tecnologica e lucida. Il libro è antico, usurato, con la pelle 

screpolata dal tempo e i dettagli oro sbiaditi. Questo esprime visivamente la violenza del “nuovo” che 

fagocita il “vecchio”. 
 

In un contrasto struggente, c’è l’immagine di un bimbo che, nel calore del suo letto, 

legge una vecchia Bibbia assorbendo parole vive. Qui la copertina sbrecciata e i 
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margini logori non sono un difetto da eliminare, ma la prova di un legame continuo 

con la Parola di Dio. È la dimostrazione che il valore supremo di quel testo non 

risiede nella perfezione del supporto, ma nella sacralità di un messaggio che nessuna 

macchina può scalfire. 
 

 
 

La liquidazione sistematica del patrimonio scritto non è un semplice processo tecnico 

o un effetto collaterale della digitalizzazione. Si tratta di un atto di rifondazione che si 

prefigge uno scopo ben preciso: fare tabula rasa della memoria. Cancellando tutto ciò 

che non si conforma alla sensibilità standardizzata e al politicamente corretto stabilito 

dalle Big Tech della Silicon Valley, questi colossi tecnologici non stanno solo 

indicizzando il sapere, ma stanno riscrivendo i confini del pensabile. Vogliono 

sostituire la millenaria complessità della storia umana con un codice etico artificiale, 

centralizzato e aziendale. Ed è proprio qui che emerge il vero problema. Non è il 

principio di non offendere, su cui siamo tutti d’accordo. Il dramma è il “non dire 

nulla”. Per evitare qualsiasi minima frizione, rischio o spigolo, il sistema si 

autocensura a tal punto da svuotare il linguaggio di ogni significato, lasciando solo un 

guscio vuoto, asettico e totalmente privo di contenuto.  
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L’altare della correttezza politica è orribile proprio perché è il monumento al 

silenzio assoluto, al non dire niente per non sbagliare mai. Questo silenzio forzato 

smette di essere un’astrazione teorica e si materializza nel disegno che segue, dove 

l’asetticità dell’algoritmo si fa architettura. L’immagine mostra un imponente altare 

di pietra scura all’interno di una biblioteca silenziosa e vuota. Sull’altare giace un 

grande volume antico, aperto e illuminato da una luce fredda che piove dall’alto. Ma 

le sue pagine sono completamente bianche, lisce e prive di testo, mentre tutt’intorno, 

sul pavimento, migliaia di singole lettere dell’alfabeto giacciono disperse come 

polvere. È la rappresentazione visiva di un sapere che, per non rischiare di offendere, 

ha preferito rinunciare alla parola. 
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(I disegni presenti alle pagine 4 e 6 dell’articolo sono ideati dall’autrice e generati con “IA”.) 

https://www.ilcoraggiodiester.it/public/Scansionati%20e%20distrutti.pdf

