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Il pulsante di arresto impossibile? Il problema dello spegnimento della IA 

IL CORAGGIO DI ESTER 

PERCHÉ DOBBIAMO SMETTERE DI CHIAMARLA “IA” 

(E SCEGLIERE DI DEFINIRLA “SMC”) 
 

Il falso problema dello spegnimento dell’SMC 

 

DR. ORIETTA NASINI 

ANNO DOMINI 2026 

Questo dipinto è il “Prometeo incatenato” (eseguito tra il 1611 e il 1618), nato dalla collaborazione tra il 

pittore fiammingo Peter Paul Rubens e lo specialista di pittura animale Frans Snyders. 

L’enorme aquila, che divora quotidianamente il fegato di Prometeo, simboleggia qui l’«intelligenza 

artificiale» (IA). Come l’organo del titano si rigenera ogni notte per essere nuovamente consumato, così 

la Terra offre le sue risorse vitali – suolo, acqua, energia – a una macchina che le divora in modo 

incessante. Tuttavia, più l’IA diventa pervasiva e potente, più il ritmo di questo consumo supera la 

capacità di rigenerazione del pianeta. 
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Non è la prima volta che l’umanità si scopre spaventata e affascinata da un prodotto 

della sua inventiva. La scrittrice britannica Mary Shelley, nel suo celebre romanzo 

del 1818, esplora il dramma del dottor Victor Frankenstein, lo scienziato che 

assembla parti di cadaveri e resti animali presi da obitori e mattatoi, animando la 

chimera ottenuta attraverso la galvanizzazione (applicazione di impulsi elettrici). 

Davanti al primo respiro di quello che è a tutti gli effetti un “mostro”, l’artefice 

 

Per Victor Frankenstein la punizione non giunge da un’autorità esterna, ma scaturisce direttamente 

dall’opera della sua stessa hybris. Il “mostro” da lui plasmato si trasforma così nell’aquila di questo 

Prometeo moderno: un tormento implacabile, un rimorso vivente che ne annienta gli affetti e lo 

consuma psicologicamente sino alla fine dei suoi giorni. Victor inorridisce davanti al frutto del suo 

delirio e lo abbandona al proprio destino, convertendo il potenziale progresso in un incubo senza via 

d’uscita. 
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finisce per fuggire inorridito. Il paradosso è evidente: mentre Frankenstein cercava di 

infondere la scintilla della vita nella materia biologica inanimata, gli scienziati 

odierni compiono il percorso inverso. Essi prendono una materia interamente 

artificiale e fredda – il codice statistico – e pretendono di “umanizzarla”, per indurre 

la collettività a credere che l’algoritmo possieda un’autonomia e una coscienza 

proprie. La società cade così in una trappola speculativa: osserva l’algoritmo con un 

misto di sacro terrore e aspettative irrealistiche, dimenticando che la responsabilità 

dei danni e dello sfaldamento sociale causati da questo strumento non appartiene 

all’oggetto informatico – un mero costrutto privo di vita –  ma a chi lo progetta, lo 

finanzia e lo governa.  

Il “mostro” di Frankenstein diventa violento solo quando viene abbandonato a sé 

stesso, privato di una guida, di un limite e di un’educazione. Allo stesso modo, se si 

continua a subire passivamente la tecnologia senza governarla, il conto finale si 

tradurrà in un’atrofia cognitiva e in un’anestesia morale così diffuse da erodere le 

fondamenta della convivenza civile.  

Dunque, abbandonare la sigla “IA” per definire questo strumento secondo la sua reale 

natura è l’atto politico e culturale necessario per inchiodare alle proprie responsabilità 

gli artefici di “mostri”, colpevoli di aver costruito e scatenato uno strumento che 

hanno tutto l’interesse a lasciare fuori controllo. Ciò significa svelare l’inganno, 

guardare la macchina per quello che è realmente, e rimettere l’essere umano alla 

guida, prima che sia troppo tardi. Se si toglie la maschera al mito 

dell’antropomorfismo tecnologico, ciò che resta non è nemmeno una «pseudomente 

artificiale», ma un immenso condensato di calcolo probabilistico. Dietro le risposte 

fluide e le immagini generate che tanto affascinano la società, non si nasconde alcuna 

scintilla di comprensione o di coscienza umana. La realtà tecnica è molto più fredda e 

meccanica: parliamo di infrastrutture monumentali che consumano enormi quantità di 

energia per elaborare – a velocità prima impensabili – matrici di dati e correlazioni 

statistiche. Non c’è pensiero, non c’è intelligenza, c’è solo calcolo. I motivi per cui 

è importante conoscere i meccanismi dell’IA sono strettamente legati al controllo 
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delle infrastrutture digitali. Questa tecnologia, infatti, non esiste nel vuoto: per 

funzionare, ha bisogno di essere addestrata e ospitata all’interno di impianti 

giganteschi. Di conseguenza, chi possiede e governa tali sistemi di calcolo esercita un 

potere invisibile ma totale. Nella società contemporanea, i dati costituiscono la risorsa 

di maggior valore e i server sono i nodi logistici che permettono di accumularli, 

analizzarli e monetizzarli. Detenere il monopolio di questi centri di elaborazione 

significa poter leggere, archiviare ed esaminare ogni informazione di passaggio. Una 

simile centralizzazione consente a Big Tech e ai governi di generare profili digitali 

precisi dei cittadini, prevedendone comportamenti e preferenze, ma anche di orientare 

l’opinione pubblica e controllare i mercati. Questo dominio si manifesta su due 

livelli: da un lato, autorità o aziende possono decretare lo spegnimento di un 

dispositivo o bloccare l’accesso a un sito web, oscurando informazioni scomode; 

dall’altro, attraverso la selezione algoritmica, le piattaforme stabiliscono quali notizie 

portare alla luce e quali condannare all’invisibilità, modificando in radice la 

percezione collettiva della realtà e indirizzando il dibattito politico.  

Gran parte del web mondiale si appoggia sui server di pochissimi giganti (come 

Amazon Web Services, Microsoft Azure e Google Cloud). Se uno di questi subisce 

un guasto o impone nuove regole, intere economie si bloccano. Chi gestisce questa 

immane potenza di calcolo detiene le chiavi del potere economico e sociale.  

Smettere di usare una terminologia fuorviante e scegliere di definire l’architettura 

algoritmica secondo la sua reale natura è il primo passo per non subire passivamente 

questo dominio ed esercitare, come collettività, una resistenza critica. 

Il termine “intelligenza artificiale” fu coniato nel 1955 dall’informatico statunitense 

John McCarthy. L’espressione comparve per la prima volta nella proposta 

organizzativa del Dartmouth Summer Research Project, lo storico seminario che 

prese il via nell’estate del 1956. Quel convegno sancì la nascita ufficiale della 

disciplina come autonomo campo di ricerca. McCarthy scelse questa formula con 

estrema furbizia strategica, consapevole che un nome così altisonante avrebbe 

attirato finanziamenti e acceso i riflettori sul suo progetto. 
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L’uso della parola “intelligenza” ha generato fin dall’inizio l’equivoco di attribuire a 

questi sistemi le medesime dinamiche della mente umana. Le definizioni classiche di 

IA cadono infatti nel vizio dell’antropomorfismo, proiettando su logiche di calcolo 

facoltà intrinsecamente nostre. Tale tendenza emerge chiaramente nelle formule più 

diffuse, che descrivono questo strumento di volta in volta come: 

• Sistemi informatici capaci di simulare il pensiero umano. 

• Algoritmi che apprendono dai dati per risolvere problemi complessi. 

• Macchine che pensano, decidono e progettano soluzioni al pari degli esseri umani. 

• “L’intelligenza artificiale (IA) è l’abilità di una macchina di mostrare capacità umane 

quali il ragionamento, l’apprendimento, la pianificazione e la creatività.” (Definizione 

ufficiale formulata dal Parlamento europeo) 
 

Se l’attuale narrazione continua a proiettare sulla macchina le facoltà umane, è ormai 

tempo di svelare l’inganno e ricondurre questo strumento alla sua effettiva natura. Lo 

si può fare attraverso tre definizioni che ne chiariscono l’esatta dimensione tecnica: 

1. Calcolatori statistici che associano input e output tramite pattern numerici. 

2. Sistemi di elaborazione dati che generano risultati probabilistici basati su 

correlazioni. 

3. Replica automatizzata di schemi umani, generata per pura potenza computazionale. 
 

Le mistificazioni insite nell’espressione “intelligenza artificiale” hanno alimentato un 

acceso dibattito critico, spingendo studiosi e osservatori a proporre definizioni 

alternative. Tra le più significative figurano le seguenti: 

OPZIONI BASATE SULL’ACRONIMO: 

 Inconsapevolezza Artificiale (IA) | Mantiene l’acronimo, ma ne svela il vuoto 

interiore. 

 Impostura Algoritmica (IA) | Sottolinea che la macchina sta solo fingendo di pensare. 

 Incompetenza Automatizzata (IA) | Perfetta quando l’algoritmo sbaglia con assoluta 

certezza. Questa formula evidenzia il paradosso dei moderni sistemi probabilistici, i 

quali, essendo privi di logica e di comprensione del significato, generano risposte 

errate o inventate di sana pianta con lo stesso tono autorevole e imperturbabile usato 

per i dati corretti, trasformando l’errore in un risultato sistematico e incontrollabile. 



6 
 

OPZIONI BASATE SUL FUNZIONAMENTO (IL “PLAGIO” STATISTICO): 

 Pappagallo Stocastico | Termine tecnico già usato dai linguisti, perfetto per indicare 

chi ripete senza capire. 

 Il Grande Copiatore | Evidenzia che l’IA non inventa nulla, ma rimescola solo il 

lavoro umano. 

 Generatore di Plagi Educati | Sottolinea la cortesia formale con cui l’IA ruba e 

rielabora i testi. 
 

RIDEFINIRE L’INTELLIGENZA ARTIFICIALE: LA NECESSITÀ DI UN NUOVO 

PARADIGMA TERMINOLOGICO – È in questo solco critico che si inserisce la 

presente proposta, un cambio di prospettiva radicale: STRUMENTO MINUSCOLO 

CALCOLANTE (SMC). Questa definizione smaschera l’illusione di una “mente 

artificiale” e riporta la tecnologia alla sua vera natura matematica. 
 

► Il sostantivo STRUMENTO riafferma la condizione puramente oggettuale e 

utilitaristica dell’SMC: esiste solo per essere usato dall’uomo, non ha scopi propri e 

non ha autonomia morale o decisionale. 
 

► L’aggettivo MINUSCOLO è il colpo di grazia all’illusione della superiorità della 

macchina, svelando che l’SMC non è un nume onnisciente né onnipotente, ma un 

congegno fabbricato dall’uomo. È “minuscolo” in quanto drammaticamente limitato 

dal recinto del codice e dei dati di addestramento, oltre che dall’assenza di un vero 

corpo e di un’esperienza vissuta nel mondo reale. L’SMC resta così radicalmente 

privo di quell’essenza fisica, biologica e spirituale che definisce l’essere umano. 
 

► Il participio presente CALCOLANTE sostituisce la parola “intelligente”, e delimita 

il perimetro d’azione della macchina. L’SMC non pensa, non capisce, non sente: 

calcola. Riduce la sua attività a una pura operazione matematica e statistica, 

spogliando la macchina da qualsiasi pretesa di “intelligenza”.  

Usare l’espressione STRUMENTO MINUSCOLO CALCOLANTE (SMC) gioverebbe 

alla società per due motivi fondamentali: innanzitutto ridurrebbe la paura, in 

quanto l’uso del termine “intelligenza” evoca scenari fantascientifici di sottomissione 

dell’uomo alla macchina; ricondurre invece l’SMC a un mero dispositivo di calcolo ci 
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ricorda che si tratta di un mezzo totalmente subordinato al nostro controllo; inoltre, 

tale definizione accrescerebbe la responsabilità umana: se smettessimo di credere 

che l’SMC sia intelligente, smetteremmo anche di fidarci ciecamente delle sue 

risposte, ricominciando a usare il nostro senso critico. 

L’intelligenza richiede una coscienza. L’SMC richiede solo energia elettrica e dati. 

La vera minaccia non risiede nella tecnologia in sé, ma nell’illusione che un sistema 

di calcolo possa replicare ed escludere il pensiero umano. Sostituire la definizione 

mistificatoria “IA” con la formula di realtà “SMC” non è un gioco di parole: è un atto 

di ecologia mentale. L’acronimo IA è un inquinamento linguistico e cognitivo che 

intossica i nostri pensieri, inducendoci a credere che le macchine possano essere in 

qualche modo “umanizzate”. Sostituirlo con SMC serve a liberare la mente da questo 

inganno, a ridimensionare il mito, a spegnere il panico ingiustificato e, soprattutto, a 

ricordarci che l’unica vera intelligenza seduta in questa stanza rimane la nostra.  

L’SMC fa l’unica cosa per cui è programmato: calcolare. A noi umani spetta il 

compito di pensare. 
 

Auguste Rodin, Il Pensatore (1902). 

“Ce qui fait que mon Penseur pense, c’est qu’il ne pense 

pas seulement avec son cerveau, avec son front plissé, 

ses narines dilatées et ses lèvres pincées, mais avec 

chaque muscle de ses bras, de son dos et de ses jambes, 

ses poings serrés et ses orteils crispés.” 

Traduzione: “Ciò che rende il mio Pensatore pensante è 

che egli non pensa solo con il suo cervello, con la fronte 

aggrottata, le narici dilatate e le labbra contratte, ma 

anche con ogni muscolo delle braccia, della schiena e 

delle gambe, con i pugni chiusi e le dita dei piedi 

contratte.” 

Rodin rilasciò questa celebre dichiarazione per rispondere 

ai critici d’arte dell’epoca. Molti accademici non capivano 

perché avesse deciso di rappresentare un “intellettuale” 

con il corpo ipermuscoloso, massiccio e nudo di un 

lavoratore manuale o di un atleta. Con queste parole, lo 

scultore chiarì che per lui il pensiero profondo non è 

un’attività eterea, astratta o immobile, ma un vero e 

proprio sforzo fisico totale.                                                                        



8 
 

L’SMC non pensa, non sceglie, non decide; non sa che cosa sia l’amore, il freddo, il 

dolore, un gatto o una sedia. Esegue miliardi di operazioni matematiche al secondo. 

Si tratta di statistica applicata, algebra lineare e calcolo delle probabilità. La 

macchina non “comprende” il significato delle parole che scrive o delle immagini che 

genera; calcola semplicemente quale stringa di dati o quale pixel abbia la massima 

probabilità statistica di seguire l’elemento precedente, basandosi sui dati di 

addestramento. L’SMC non è una mente magica o una nuova forma di vita, ma un 

dispositivo di calcolo avanzato. Smantellare il “mito” significa rimettere l’uomo al 

posto di comando, come artefice e arbitro della tecnologia, e non come suddito.  

La macchina calcola, ma solo l’uomo pensa. 

Non bisogna mai dimenticare che, sotto la monumentale illusione di stare interagendo 

con una mente umana, si cela un motore che è solo un minuscolo, freddo strumento di 

calcolo matematico. La cecità tecnologica non è un difetto della macchina, ma lo 

specchio della secolarizzazione e dell’aridità spirituale degli ideatori. Se chi scrive il 

codice ha rimosso l’orizzonte della trascendenza, lo strumento che ne deriva nascerà 

inevitabilmente cieco, progettato per escludere qualsiasi salvezza al di fuori del dato 

materiale. 
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IL FALSO PROBLEMA DELLO SPEGNIMENTO DELL’SMC 
 

Negli Stati Uniti è stato proposto il Kill Switch Act, una legge bipartisan che darebbe 

al Dipartimento della Sicurezza Interna il potere di ordinare lo spegnimento o il 

rallentamento forzato di un SMC in caso di minaccia catastrofica.  

Il Governatore della California, Gavin Newsom, ha firmato un ordine esecutivo per 

obbligare i colossi della Silicon Valley a realizzare un “interruttore di emergenza” per 

staccare la spina ai modelli avanzati di SMC, se dovessero andare fuori controllo. 

Sostenere che sia impossibile premere l’interruttore dell’SMC non è un limite tecnico, 

ma una precisa scelta politica ed economica. Trasforma un prodotto dell’uomo in una 

forza della natura (come la gravità o l’entropia temporale), presentando l’SMC come 

un processo irreversibile e sovrumano, e privando la società della facoltà democratica 

di dire “no”. 

La finta impotenza dell’uomo di fronte allo Strumento Minuscolo Calcolante (SMC) 

sposta il baricentro dell’analisi dal piano tecnico a quello morale e politico, 

chiamando in causa la responsabilità diretta delle élite tecnologiche e finanziarie. 

Questo ristretto gruppo di oligarchi della Silicon Valley e dei grandi fondi 

d’investimento globali agisce come una nuova aristocrazia tecnocratica. Essi non 

sono semplici produttori di dispositivi, ma veri e propri ingegneri sociali che operano 

su una massa resa deliberatamente passiva. La passività della popolazione non è 

un evento fortuito, ma il risultato di un’asimmetria di potere programmata: da un lato, 

una élite consapevole che detiene le chiavi dell’infrastruttura e persegue un disegno 

di dominio; dall’altro, una moltitudine atomizzata che ha abdicato al discernimento 

critico, accettando di subire le decisioni altrui come se fossero leggi di natura 

immutabili. 

Per mantenere questa massa in una condizione di perenne subalternità, i detentori del 

potere tecnologico utilizzano la distrazione materiale e i consumi digitali come un 

sofisticato anestetico sociale. Attraverso lo stimolo continuo dei dispositivi portatili, 

la gratificazione istantanea dei social network e la dipendenza da flussi ininterrotti di 

intrattenimento algoritmico, viene operata una vera e propria colonizzazione 
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dell’attenzione. L’essere umano viene così incatenato a bisogni puramente materiali 

ed effimeri, affinché non trovi il tempo, lo spazio mentale e il silenzio necessari per 

esercitare la riflessione profonda.
1
 Questa saturazione sensoriale ed esistenziale 

occupa la mente in cose futili e banali, svuotando progressivamente la capacità di 

indignazione e di resistenza. L’umanità, anestetizzata dal consumo digitale 

compulsivo, viene indotta a desiderare la propria stessa prigionia, cedendo la libertà 

spirituale in cambio della comodità tecnica. 
 

 
 

Per comprendere la natura di questo inganno, occorre visualizzare la struttura 

geometrica del potere contemporaneo (v. figura sopra). Immaginiamo una cabina di 

regia separata dal mondo: qui, l’interruttore è chiarissimo. La scritta ON è in alto e la 

leva è alzata e bloccata lì. Sotto c’è la scritta OFF, desolatamente vuota. Questa scena 

                                                 
1
 Come afferma il filosofo tedesco Martin Heidegger nel celebre discorso sulla modernità L’abbandono, 

pronunciato nel 1955, l’uomo moderno, ossessionato dall’efficienza e dalla velocità, finisce per fuggire davanti 

alla capacità profonda di riflettere sul senso delle cose: “L’assenza di pensiero è un ospite inquietante che si 

insinua dappertutto nel mondo d’oggi. [...] L’uomo del nostro tempo è in fuga davanti al pensiero. [...] Esistono 

due tipi di pensiero, ciascuno dei quali è a suo modo legittimo e necessario: il pensiero calcolante e il pensiero 

meditante. Il pensiero calcolante calcola. Esso calcola possibilità sempre nuove, con prospettive sempre più ricche 

e insieme più economiche. Insegue senza tregua un’occasione dopo l’altra. Il pensiero calcolante non si ferma 

mai, non incontra la meditazione. Non è un pensiero che rifletta sul senso che regna in tutto ciò che esiste. [...] 

L’acume e la ricerca scientifica si muovono sempre all’interno del pensiero calcolante. Si pensa che questo sia 

l’unico pensiero. Eppure la sua grande limitazione è che, pur occupandosi di calcoli e risultati, passa accanto al 

senso delle cose senza mai sfiorarlo.”  
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fotografa esattamente il “falso problema” dello spegnimento dell’SMC: la possibilità 

tecnica di spegnere il sistema (la posizione OFF) esiste, è visibile e a portata di mano, 

ma l’élite ha deciso di mantenere il circuito attivo. 

Invece di essere un’etichetta tecnica di fabbrica, la parola POWER è impressa su una 

placca metallica decorata, che ricorda uno stemma istituzionale o un fregio di potere 

politico. È posizionata esattamente tra i due esponenti della élite e la leva, unendo 

idealmente l’azione del comando al concetto di dominio oligarchico. 

L’inquadratura divide l’immagine in due mondi separati da una barriera invisibile (la 

grande vetrata). A destra e a sinistra, in primo piano, ci sono i “padroni” (uomini 

d’affari maturi, ben vestiti, di profilo), calmi, distaccati e in pieno controllo del 

quadro elettrico. Al di là del vetro, in basso, c’è la massa sterminata e informe, 

immersa nell’oscurità e illuminata solo dal riflesso freddo e azzurrognolo di migliaia 

di smartphone. I cavi aggrovigliati che scendono dall’alto sembrano i fili di un 

enorme teatro di burattini che alimenta e manipola la folla sottostante. 

Come si vede nell’immagine, la “geometria del potere” descrive in che modo le 

distanze, le altezze e le barriere fisiche o digitali vengano progettate per mantenere il 

controllo sociale. Si tratta di una vera e propria architettura del dominio che si 

sviluppa su linee ed elementi ben precisi: 

▪ La linea verticale (Alto e Basso): C’è una gerarchia spaziale netta. In alto, in una 

cabina elevata, si trovano i pochi (l’élite); in basso, nel vuoto e nell’oscurità, si 

trovano i molti (la massa). Questa distanza fisica rappresenta l’asimmetria del potere. 

▪ La linea orizzontale (La Barriera): La grande vetrata funge da linea di separazione 

netta. Divide l’immagine in due mondi che non comunicano: chi osserva e comanda 

da una parte, chi è osservato e subisce dall’altra. 

▪ I vettori del controllo (I Cavi): I cavi che scendono dall’alto verso il basso 

generano delle linee di connessione a senso unico. Sono i vettori attraverso cui 

l’energia, i dati e gli stimoli digitali fluiscono dalla élite alla massa per anestetizzarla. 

La narrazione ufficiale dei colossi tecnologici (il mito dell’SMC “impossibile da 

spegnere” perché ormai troppo pervasivo o ‘autonomo’) serve unicamente a sollevare 
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l’élite dalla propria responsabilità morale. Fanno credere che la tecnologia sia un 

treno in corsa senza freni, quando in realtà sono proprio loro a tenere il piede 

sull’acceleratore. Dunque: 

La leva esiste ed è a portata di mano | Non c’è alcun impedimento tecnico reale. Se 

i governi e i grandi fondi finanziari decidessero oggi stesso di staccare 

l’alimentazione ai mega data center o di bloccare i finanziamenti, l’SMC smetterebbe 

di funzionare all’istante. 

Non lo spengono, perché serve al loro disegno | L’élite vuole che il sistema 

continui a proliferare, perché è il mezzo più potente mai ideato per uniformare la 

massa, distrarla con i consumi materiali, e privarla della capacità critica. 

Il “falso problema” dell’impossibile spegnimento è una strategia psicologica | 

Dire “non possiamo più spegnere la macchina” serve a indurre la popolazione a una 

resa passiva. Se la massa si convince che lo spegnimento è impossibile, smetterà di 

protestare e accetterà il totalitarismo digitale come un destino inevitabile. 

Tornando all’immagine, la leva tenuta saldamente in alto (su ON) dalla élite 

simboleggia proprio questa verità: il sistema prolifera perché c’è una precisa volontà 

umana a monte che non solo lo mantiene in vita, ma lo alimenta e lo incentiva 

costantemente.  

Al di là del fattore elettrico, la parola POWER in inglese significa anche POTERE. 

Visivamente, quella targa posizionata proprio sotto la leva ricorda che chi controlla 

quell’interruttore detiene il potere assoluto sulla società e sulla massa sottostante. 

Vero è che ormai abbiamo affidato all’SMC la gestione di ospedali, borse finanziarie, 

reti elettriche e trasporti. Spegnere di colpo l’infrastruttura globale che lo supporta 

causerebbe un collasso immediato della nostra stessa civiltà. Ma questa totale 

dipendenza non è una fatalità biologica: è il risultato di investimenti miliardari mirati 

a rendere la società intenzionalmente dipendente dalla tecnologia. 

Questo scenario rivela un parallelo inquietante con le grandi ideologie totalitarie del 

Novecento. Se i vecchi regimi imponevano l’uniformità e la sottomissione attraverso 

la violenza manifesta, il terrore di Stato e la propaganda analogica, il totalitarismo 
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tecnologico contemporaneo persegue il medesimo scopo attraverso dinamiche 

psicologiche e meccanismi occulti. L’obiettivo profondo rimane identico: plasmare 

un “uomo nuovo”, sradicato dalla propria memoria storica, privato di ogni 

dimensione trascendente e totalmente uniformato a un unico modello di pensiero. Si 

assiste così a una riedizione del controllo totale, dove la sorveglianza non avviene 

più tramite la forza fisica, ma attraverso il tracciamento predittivo dei comportamenti 

e l’omologazione dei desideri operata dall’SMC.  

Questa idolatria del silicio ripropone il delirio di onnipotenza tipico dei passati 

regimi, pretendendo di riprogettare l’essenza stessa dell’umanità e accettando con 

cinismo la distruzione delle sue prerogative più alte, pur di raggiungere una perfetta e 

totalizzante sottomissione sociale. 

Ma che cosa direbbe e farebbe Gesù davanti all’idolo emergente dell’algoritmo 

calcolante? Guardando la questione attraverso la lente del Suo insegnamento, la 

prospettiva si sposta radicalmente: dal piano tecnico si ascende a quello spirituale, 

relazionale e morale. 
 

Che cosa direbbe Gesù? 
 

▪ RIMETTEREBBE AL CENTRO L’ESSERE UMANO | Ricorderebbe che le macchine sono 

prodotti dell’uomo, ma l’uomo è il vertice della Creazione: l’unica creatura in cui 

avviene l’unione di materia e spirito. Egli allora direbbe qualcosa di simile a quanto 

da Lui stesso affermato nel Vangelo: “Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo 

per il sabato” (Marco 2:27), adattandolo ai nostri tempi: “La tecnologia è fatta per 

l’uomo, non l’uomo per la tecnologia.” Proprio come il sabato – che pure era una 

legge istituita da Dio – non doveva diventare un idolo che schiacciava l’essere 

umano, a maggior ragione la tecnologia (che è un prodotto umano) deve restare uno 

strumento al servizio della persona, e non il contrario.  
 

▪ SMASCHEREREBBE L’IDOLATRIA DEL SILICIO | Di fronte a una tecnologia presentata 

come “onnipotente e inscalfibile”, Gesù denuncerebbe la fabbricazione di questo 

nuovo «vitello d’oro». Ammonirebbe l’umanità a non prostrarsi davanti all’opera 

delle sue stesse mani, e a non scambiare un costrutto di puro calcolo con Colui che è 
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la sola e reale sorgente dell’esistenza, ricordando che solo Lui – e nessun altro nella 

storia – ha potuto dichiarare: “Io sono la via, la verità e la vita” (Giovanni 14:6). Con 

questa verità immutabile, Gesù demolisce la pretesa degli artefici dell’IA, rivelando 

la macchina come una falsa “via” spacciata per progresso, una falsa “verità” fatta 

solo di probabilità matematiche, e una falsa “vita” sotto forma di una 

“pseudoimmortalità artificiale”. 
 

▪ ESIGEREBBE LA PIENA RESPONSABILITÀ DI FRONTE A DIO DELL’UNICO SOGGETTO 

DOTATO DI LIBERO ARBITRIO, COSCIENZA E SENSO MORALE | Gesù richiamerebbe 

l’uomo al suo dovere di amministratore fedele del Creato: un compito da onorare con 

costanza fino al Suo ritorno, condannando senza appello l’avidità e l’arroganza che 

spingono lo sviluppo tecnologico oltre i limiti della sicurezza comune.  

Questo mandato divino rimane pienamente valido ancora oggi; eppure l’avanzata 

pervasiva della tecnica e della logica materialista ne ha radicalmente stravolto 

l’adempimento. Il concetto biblico di “custodire il giardino” derivato da Genesi 2:15 

(«Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden perché lo lavorasse e lo 

custodisse») non è un invito al predominio assoluto o alla manipolazione cieca del 

Creato, ma il richiamo a una responsabilità spirituale e filiale nei confronti di Colui al 

quale l’intero universo appartiene. Tuttavia, questo disegno incontra un drammatico 

punto di rottura: lo scienziato ateo, rifiutando il ruolo di custode sottomesso a Dio, ha 

preteso di ergersi a padrone e artefice di una realtà artificiale. Invece di coltivare il 

giardino, ha usato la materia e il puro calcolo per edificare una gabbia 

meccanicistica. Sostituendo la logica della cura con quella del dominio, l’uomo non 

si limita più a governare gli elementi della natura, ma fabbrica un manufatto che 

pretende di rimpiazzare l’ordine naturale con un asettico meccanismo algoritmico.  

Nel momento in cui l’uomo smette di essere l’umile custode del giardino di Dio, 

perde inevitabilmente anche la capacità di governare le sue stesse opere. Il paradosso 

del pulsante di arresto impossibile dimostra proprio questo: colui che rifiuta la 

custodia divina finisce per essere spodestato e rinchiuso dal proprio stesso idolo, 

diventando ostaggio di un congegno che non ha la volontà politica di arrestare. 
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Che cosa farebbe Gesù? 
 

▪ RIORIENTEREBBE LA PAURA | Gesù non userebbe la violenza per spegnere il server. Il 

Suo primo atto sarebbe ridimensionare il panico tecnologico che ci attanaglia, 

ricordandoci che la macchina può minacciare solo il corpo e l’ordine materiale, ma 

non ha alcun potere sull’anima. Direbbe infatti: “E non temete coloro che uccidono il 

corpo, ma non possono uccidere l’anima; temete piuttosto Colui che ha il potere di far 

perire l’anima e il corpo nella geenna.” (Matteo 10:28) 
                          

▪ METTEREBBE SOTTO ACCUSA IL POTERE DEI DETENTORI DELL’IA | Gesù non si 

focalizzerebbe sulla tecnologia in sé, bensì ne sfiderebbe i padroni. Con la stessa 

divina autorità con cui ribaltò i tavoli dei cambiamonete nel tempio, porrebbe 

scienziati, tecnocrati e investitori davanti alle loro responsabilità, alla verità e al 

giudizio di Dio. Lo farebbe lasciando l’uomo radicalmente libero di scegliere la 

propria salvezza o la propria condanna, ma esigendo che l’ingegno umano sia 

sottomesso al bene dell’uomo e non al profitto dell’algoritmo. 

Gesù nei Vangeli non è mai ingenuo con i potenti: quando parla con loro – si pensi a 

Pilato o ai Farisei – ne smaschera l’illusione di onnipotenza e ne ribalta le priorità. 

Così Egli mostrerebbe, non solo ai nuovi potenti del mondo ma all’umanità intera, 

che il vero progresso non si quantifica in base alla grandezza o all’efficienza dei 

mezzi, bensì si misura dalla fedeltà al Vangelo: dal modo in cui serviamo Dio e ci 

prendiamo cura del prossimo.  

L’era dell’IA e degli schermi tende a isolare l’individuo, logorando i legami persino 

all’interno delle mura domestiche. Cristo, al contrario, ci chiede di amare chi 

abbiamo in carne e ossa davanti a noi ogni giorno. Come ricordava Søren 

Kierkegaard: “Il prossimo è il tuo eguale. Non è l’umanità in generale, né l’astratta 

idea dell’uomo. Il prossimo è un uomo determinato, concreto, che ti sta di fronte e 

che non puoi evitare di vedere.” Per Gesù, l’amore per il prossimo è l’unico banco di 

prova della fede in Dio: un amore incarnato, che strappa l’uomo dall’individualismo e 

lo costringe a incrociare lo sguardo dell’altro, riconoscendovi il Suo stesso volto. 
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Egli ha compiuto l’opera suprema immolando la Sua vita sulla croce per offrirci la 

speranza della vera salvezza. Dal Suo Vangelo deduciamo l’invito a non cercare 

ingannevoli ‘surrogati’ nelle nostre invenzioni, ma a mettere in pratica la Sua Parola 

eterna e immutabile. Custodendo la promessa del Suo insegnamento – “Se 

perseverate nella mia parola, conoscerete la verità e la verità vi farà liberi” (Giovanni 

8:31-32) – comprendiamo che l’algoritmo, attraverso i suoi calcoli fallibili, riduce 

l’uomo in schiavitù, mentre l’obbedienza al Verbo divino gli restituisce l’unica 

autentica libertà: quella dello spirito. 
 

▪ RICORDEREBBE LA REALE NATURA DELLA MATERIA | Davanti a un ordigno 

tecnologico ammantato dai suoi stessi artefici di una presunta “immortalità” e 

“indistruttibilità”,
2
 Gesù ammonirebbe che la vera vita e il significato dell’esistenza 

non appartengono alla materia o agli algoritmi, ma risiedono unicamente nel “Padre 

degli spiriti” (Ebrei 12:9), la Sorgente eterna di quel soffio divino che animò Adamo 

e che nessuna tecnologia potrà mai replicare o simulare, e il traguardo ultimo a cui lo 

spirito immortale dell’uomo è chiamato a fare ritorno (Ecclesiaste 12:7). 
 

 
 

 

(© Riproduzione riservata | Dr. Orietta Nasini | Nell’agosto dell’anno del Signore 2026 | Link) 

                                                 
2
 “Ingegneri di Anthropic adorerebbero l’IA come un dio”, Renovatio 21, 22 Settembre 2026 (link). 
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