IL POTERE DELLA PROPAGANDA

IL “GENOCIDIO” MAI AVVENUTO
CHE PROVOCO LA CADUTA DEL REGIME DI NICOLAE CEAUSESCU

Il filosofo italiano Giorgio Agamben ha scritto che “dopo Timisoara, non sara piu
possibile guardare uno schermo televisivo nello stesso modo”.

Nel dicembre del 1989, in Romania ci fu una rivolta contro il regime di Nicolae
Ceausescu. Le televisioni ungheresi per prime mostrarono le immagini di quello che
sembrava essere a tutti gli effetti un terribile massacro compiuto dalle milizie di
Stato. A conferma di tale tragedia, vi fu il ritrovamento di fosse comuni all’interno
delle quali giacevano migliaia di cadaveri di persone mutilate, torturate e uccise
durante il massacro. Ma, solo qualche tempo dopo, si scopri che le fosse comuni non
erano mai esistite, cosi come non erano mai esistiti i 4632 presunti cadaveri presenti
al loro interno. Quello che doveva essere uno dei piu crudeli genocidi, dal dopoguerra
in poi, si rivelo essere in realta un clamoroso falso. Ma ricostruiamo la storia.

La notizia del massacro aveva iniziato a circolare qualche giorno prima della messa
in onda delle immagini, esattamente il 17 dicembre del 1989. | primi a diffonderla
furono 1 redattori della MTI, un’agenzia di stampa ungherese, che sostennero di
averla appresa da un non-identificato “viaggiatore cecoslovacco”. La televisione di
Budapest e una radio viennese non esitarono a unirsi al coro e amplificarono cosi
I’eco relativa al presunto fatto. Il meccanismo che permette a una notizia di
espandersi a macchia d’olio, ovvero la stretta interconnessione degli organi di stampa
di tutto il mondo, fece poi il suo inesorabile corso e, in pochissimo tempo, le
televisioni e i giornali di quasi tutte le nazioni parlavano del terribile eccidio
avvenuto in Romania.

Per dare fondatezza a una notizia che risultava ancora vaga e priva di fonti autorevoli,
il giorno dopo il lancio della notizia, le televisioni rumene decisero di diffondere le
Immagini relative al massacro. Si trattava di scene agghiaccianti. | cadaveri aperti,
mutilati e ricuciti erano ordinatamente messi in fila dopo essere stati riesumati, e

venivano illuminati dalla luce delle torce elettriche. L’icona del massacro divenne
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I’immagine del corpicino di una bambina che giaceva sopra quello di una donna,
probabilmente la madre, con una lunga ferita sul torace.

Questo era cid che mancava per provocare 1’indignazione dell’opinione pubblica
dell’intero pianeta, condotta per mano dai maggiori organi d’informazione di tutte le
nazioni. In Italia, nonostante la mancanza di ufficialita della notizia, uscirono titoli
decisamente drammatici: “Abbiamo assistito alla battaglia di Timisoara... La
maggiore battaglia urbana dal dopoguerra... Tortura... La repressione ha provocato
migliaia di morti” (Il Corriere della Sera); “Quattromilacinquecento cadaveri
irriconoscibili, mutilati, mani e piedi tagliati, con le unghie strappate” (L’ Unita); e
ancora: “Migliaia di cadaveri nudi legati col filo spinato, donne sventrate e bambini
trucidati” (La Stampa).

Dal momento che la frontiera ungherese della Romania era ancora chiusa ai
giornalisti, “la verita delle cose viste rese credibile la menzogna delle cose udite”,
tant’¢ che le immagini fecero rapidamente il giro del mondo. Quando fu invece
possibile per i giornalisti accedere in prima persona al luogo del massacro, questi non
trovarono nessun riscontro ufficiale sulla dinamica dei fatti e nessuna testimonianza
“autorevole” a conferma degli stessi; trovarono piuttosto gli ospedali stranamente
vuoti (quando dovevano essere pieni di feriti), gli edifici intatti (vista ’entita degli
scontri, si pensava di trovare qualche danno in piu) e, cosa ancora piu strana, nessuna
traccia dei 4632 presunti cadaveri.

Ma allora quelle terribili immagini che la televisione ungherese per prima aveva
trasmesso, e che le televisioni di tutto il mondo avevano preso per buone e poi
diffuse, a che cosa si riferivano in realta?

A svelare il mistero fu il buon lavoro di pochi giornalisti (fra i quali gli italiani
Michele Gambino e Sergio Stingo) e la fondamentale confessione del custode di un
cimitero (a conferma del fatto che la realta a volte supera la fantasia). Questi rivelo
che i1 cadaveri a cui si riferivano le immagini erano stati riesumati in tutta fretta dal
cimitero dei poveri nel quale egli lavorava e dall’Istituto di Medicina legale, qualche
giorno prima. Disse inoltre di aver raccontato la verita a diverse persone, tra le quali
alcuni giornalisti, e che nessuno aveva voluto dargli retta. Si venne cosi a sapere che i
segni presenti sui cadaveri non erano dovuti alle conseguenze di torture brutali, ma a
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semplici autopsie; e che la bambina vista in mondovisione si chiamava Christina
Steleac, aveva due anni e mezzo, ed era morta per congestione a casa sua il 9
dicembre dello stesso anno; mentre quella che doveva essere sua madre altro non era
che un’anziana donna alcolizzata di nome Zamfira Baintan, morta per cirrosi epatica.

In questa fotografia, che fece il giro del mondo, il corpicino di una bambina di due anni e mezzo,
Christina Steleac, é adagiato sul cadavere decomposto di un’anziana donna alcolizzata di nome
Zamfira Baintan, morta per cirrosi epatica, e fatta passare per la madre della bimba.
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Questa la testimonianza resa dal custode del cimitero dei poveri ai due giornalisti
italiani Michele Gambino e Sergio Stingo: “Sono corpi di vagabondi, barboni,
ubriaconi, derelitti. Questo e il cimitero dei poveri. Non ¢’¢ stata alcuna tortura, i
defunti vengono regolarmente sottoposti ad autopsia. Per questo motivo i cadaveri
sono tagliati dal mento all’addome, e ricuciti. I corpi erano stati disseppelliti,
illuminati, fotografati, ripresi dalle telecamere. L ho detto anche ad altri giornalisti,
ma nessuno mi crede.”

Colette Breckman, inviata del quotidiano francese Le Soir, dichiaro: “A Timisoara
non ho trovato nessuna fossa comune e nessuna prova di tortura, ma nessuno poteva
dimenticare quei corpi orribilmente torturati. La televisione aveva fatto vedere tutto
cio0, e se la TV I’ha mostrato, vuol dire che € vero. Anzi, diventa vero. Allora io, che
a Timisoara non avevo visto niente, ho preferito tacere.”

Il massacro mostrava al mondo intero la sua vera natura: quella di un falso ben
confezionato, di una messinscena costruita ad arte, di “una menzogna grande come
un secolo” capace di stimolare i pit accesi dibattiti tra i mass-mediologi e i sociologi
di tutto il mondo. Da questa vicenda emerse, in modo estremamente chiaro, lo
straordinario potere che la televisione aveva assunto nel costruire la “realta”.

Gli autori e i mandanti della falsificazione rimangono ancora sconosciuti. L’opinione
prevalente e quella secondo cui i registi occulti di questa messinscena furono alcuni
oppositori (ma anche ex collaboratori) di Ceausescu che ne volevano scalzare il
potere, screditandone la figura di fronte al proprio popolo ¢ all’opinione pubblica
mondiale.

Negli stessi giorni in cui in Romania si svolgevano i fatti sopra descritti e il mondo
aveva gli occhi puntati su Timisoara, gli Stati Uniti compivano I’invasione di Panama
(in codice Just Cause, “Operazione Giusta Causa”), un’operazione militare volta a
deporre il generale Manuel Noriega e a controllare il canale di Panama, durante la
presidenza di George H. W. Bush, nel dicembre 1989. (Leggi qui)

Resta ancora da chiarire la responsabilita della televisione rumena; essa era complice

o vittima del falso? Anche in questo caso 1’opinione piu diffusa sembra avallare la
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prima delle due ipotesi, ovvero quella di un complotto ordito da politici, giornalisti e
militari oppositori (ed ex fedeli) del regime, per far crollare (soprattutto a livello
simbolico) la figura del dittatore.

La vicenda lascio diverse ferite aperte, principalmente per quanto riguarda la
possibile “costruzione della realta” da parte dei media e la acritica consonanza degli
stessi sistemi informativi mondiali. Ancora piu grave risulta il fatto che, una volta
portata a galla la verita, ’ubriacatura mediatica che aveva avvolto la notizia si era
sgonfiata e la smentita, come spesso accade per gli errori giornalistici, non ebbe la
stessa risonanza della notizia e non raggiunse mai i grandi organi di informazione. Di
conseguenza, il falso massacro di Timisoara divenne “storia”. Una terribile “storia”
falsa.

Il regime di Ceausescu cadde pochi giorni dopo quella messinscena. Lo svolgimento
del processo nei confronti dei coniugi Ceausescu ¢ descritto qui di seguito.

Il principale capo di imputazione fu quello di “genocidio”, per la presunta morte di
60.000 persone a Timisoara durante la rivoluzione del 1989. Le accuse non furono
verificate, poiché il verdetto era gia stato stabilito prima del processo. Nella mattina
precedente il processo, infatti, il generale Victor Stanculescu aveva selezionato uno
squadrone di paracadutisti per eseguire la fucilazione dei coniugi Ceausescu, € aveva
stabilito il luogo in cui sarebbe avvenuta 1’esecuzione. Il processo fu breve e duro
approssimativamente un’ora.

Nicolae Ceausescu e sua moglie Elena furono condannati per tutti i capi di accusa,
malgrado 1’assenza di prove. A un certo punto dell’'udienza, gli avvocati
abbandonarono la difesa e si unirono ai procuratori, favorendo la condanna a morte
degli imputati. Vi furono numerose irregolarita, tra cui le seguenti.

e |l processo si tenne senza indagini preliminari.

e Non fu permesso agli imputati di scegliere i propri avvocati difensori.

e [’accusa di genocidio non venne mai provata.

e Nessun fascicolo d’inchiesta fu presentato alla corte.

e | Ceausescu furono accusati di possedere un miliardo di dollari in conti esteri, ma

tali fondi non furono mai trovati.



e Nicolae Ceausescu si rifiuto di riconoscere il tribunale; per questo motivo, uno
degli avvocati difensori suggeri di non presentare appello.

e |l verdetto dei giudici permetteva il ricorso alla Corte suprema, ma la coppia fu
fucilata pochi minuti dopo il pronunciamento della sentenza, rendendo tale
previsione inapplicabile.

e I decreto per ’istituzione del tribunale fu firmato dal leader del CFSN (Consiglio
del Fronte di Salvezza Nazionale) lon lliescu, che non aveva il potere legale per
farlo.

e La legge rumena proibiva ’esecuzione di una condanna a morte meno di dieci
giorni dopo la sentenza. Dopo la fucilazione dei Ceausescu, la Romania aboli la
pena capitale.

e | leader della rivoluzione sostenevano che I’eliminazione dei Ceausescu era
necessaria per fermare gli attacchi terroristici in atto contro le nuove istituzioni;
ma non fu rilevata alcuna prova della esistenza di presunte cellule terroristiche
fedeli al dittatore.

Alla fine del processo, Nicolae Ceausescu dichiaro: “Avremmo potuto essere fucilati

senza questa messinscena.”

Il 25 dicembre 1989, i coniugi Ceausescu furono giustiziati da un plotone di

esecuzione formato dalla élite del reggimento paracadutisti: il capitano lonel Boeru, il

sergente Dorin-Marian Carlan e il sergente maggiore Octavian Gheorghiu. Per

sparare, i tre militari usarono dei fucili d’assalto AK-47 (il cosiddetto kalashnikov).

I Ceausescu caddero sotto oltre cento colpi; il fuoco fu aperto troppo presto per la

troupe del film che registro I’evento. Il plotone comincio a sparare appena i due si

trovarono in posizione contro il muro: Boeru sparo un totale di tre raffiche colpendo

I’ex-dittatore alle ginocchia e al torace, uccidendolo all’istante; poi punto 1’ultima

raffica verso Elena Ceausescu, che crollo crivellata di proiettili. Carlan si dimentico

di cambiare la modalita di fuoco del suo fucile in automatica ed esplose cosi un solo

colpo; poco dopo, Gheorghiu spard anch’egli un singolo proiettile. Nella foto alla

pagina seguente, i coniugi Ceausescu crollano sotto i colpi dei kalashnikov.
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IL MESTIERE DI MENTIRE

La manipolazione planetaria dell’opinione pubblica emerge con cruda chiarezza dalle
attualissime parole che molti anni or sono (siamo nel 1880 e ancora non c’era la
televisione) John Swinton, mitico redattore-capo del giornale per antonomasia, il New
York Times, pronuncio nel discorso di congedo dai colleghi tenuto al banchetto in suo
onore, presso 1’American Press Association, alla vigilia del suo collocamento a

riposo.

“Che follia fare un brindisi alla stampa indipendente! In America non esiste una
stampa indipendente, a meno che non sia nelle citta di campagna. Siete tutti
schiavi. Lo sapete voi e lo so anch’io. Non c’¢ nessuno di voi che oserebbe
scrivere le sue vere opinioni, e gia sapete in anticipo che, se lo facesse, esse non
verrebbero mai pubblicate. Sono pagato duecentocinquanta dollari alla settimana
per tenere le mie vere opinioni al di fuori del giornale per cui lavoro. Altri di voi
sono pagati in modo simile per cose simili, e chi di voi fosse cosi pazzo da
scrivere opinioni oneste, si ritroverebbe subito in strada a cercarsi un altro lavoro.
Se 10 permettessi alle mie vere opinioni di apparire su un numero del mio
giornale, perderei il mio impiego in meno di ventiquattro ore [...].
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Il lavoro di un giornalista di New York e quello di distruggere la verita, di
mentire spudoratamente, di corrompere, di diffamare, di scodinzolare ai piedi di
Mammona, e di vendere il proprio Paese e la propria gente per il proprio pane
quotidiano o — cio che e pit 0 meno la stessa cosa — per il proprio stipendio.

Voi questo lo sapete e io pure. E allora, che pazzia & mai questa di brindare a una
stampa indipendente? Noi siamo gli strumenti e i vassalli di uomini ricchi che
comandano da dietro le quinte. Noi siamo i loro burattini; essi tirano i fili e
noi balliamo. Il nostro tempo, i nostri talenti, le nostre possibilita e le nostre vite

sono di proprieta di questi uomini. Noi siamo prostitute intellettuali.”

Ogni volta che accendiamo il televisore o sfogliamo un quotidiano, dovremmo avere

presente questo discorso di John Swinton.

(3

(© Riproduzione riservata - Dr. Orietta Nasini - 24 Marzo 2022)

! John Swinton (1829-1901) was a Scottish-American journalist, newspaper publisher, and orator. “There is no
such a thing in America as an independent press, unless it is out in country towns. You are all slaves. You know it,
and | know it. There is not one of you who dares to express an honest opinion. If you expressed it, you would
know beforehand that it would never appear in print. | am paid $150 for keeping honest opinions out of the paper |
am connected with. Others of you are paid similar salaries for doing similar things. If I should allow honest
opinions to be printed in one issue of my paper, | would be like Othello before twenty-four hours: my occupation
would be gone. The man who would be so foolish as to write honest opinions would be out on the street hunting
for another job. The business of a New York journalist is to distort the truth, to lie outright, to pervert, to villify, to
fawn at the feet of Mammon, and to sell his country and his race for his daily bread, or for what is about the same
— his salary. You know this, and I know it; and what foolery to be toasting an "Independent Press"! We are the
tools and vassals of rich men behind the scenes. We are jumping-jacks. They pull the string and we dance. Our
time, our talents, our lives, our possibilities, are all the property of other men. We are intellectual prostitutes.”
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