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La bomba che fermò il tempo − L’esplosione della bomba atomica su Hiroshima fu registrata alle ore 08:15 del 6 agosto 1945. 

In questo orologio da polso ritrovato tra le rovine della città, la lancetta dei minuti fu bruciata dalla esplosione, lasciando 

un’ombra sul quadrante che la fa sembrare la lancetta delle ore. (Foto di Yuichiro Sasaki) 
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Dedico questo scritto alla memoria delle vittime 

piccole e grandi, riconosciute o rimaste senza nome, 

dei bombardamenti atomici compiuti dagli Stati 

Uniti d’America sulle città di Hiroshima e 

Nagasaki nell’agosto 1945.  

Questo fu un crimine scellerato contro l’umanità, 

un massacro orribile dalla prospettiva terrificante e 

– al momento del lancio di quegli ordigni atomici – 

ancora sconosciuta riguardo alla sua dirompenza e 

distruttività finalizzate all’annientamento di 

persone e cose; un crimine inedito che la malvagità 

dell’uomo ha potuto pianificare e realizzare. 

Relativamente alle immagini presenti in questo scritto, si precisa che il loro uso non implica in alcun modo che gli 

autori o i possessori delle stesse ne avallino il contenuto. I collegamenti ipertestuali forniti sono solo a titolo 

informativo. 
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“QUESTO È UN ESSERE UMANO.  

PREGO, GUARDATE LA TRASFORMAZIONE  DOVUTA 

ALLA BOMBA ATOMICA. 

IL CORPO SPAVENTOSAMENTE GONFIO 

RENDE SIA UOMO CHE DONNA  

DI UN’UNICA FORMA. 

OH, DALLE LABBRA TUMEFATTE 

DI QUEL VISO INFIAMMATO,  

ASSURDAMENTE CARBONIZZATO  

PROVIENE UNA VOCE: «AIUTATEMI PER FAVORE» 

FLEBILI, SILENZIOSE PAROLE. 

QUESTO, QUESTO È UN ESSERE UMANO. 

IL VOLTO DI UN ESSERE UMANO.”  

(Tamiki Hara, 1948) 
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HIROSHIMA E NAGASAKI (1945-2024) 

L’INSENSIBILITÀ DEL CARNEFICE DURA DA 79 ANNI! 

LA BOMBA ATOMICA NON È COSÌ SPAVENTOSA COME LA GENTE PENSA? 
 

In un passaggio della conversazione, trasmessa il 12 agosto 2024 sul social network 

‘X’, fra l’imprenditore sudafricano Elon Musk (che risulta al momento essere la 

seconda persona più ricca al mondo) e Donald Trump (45
º 
presidente degli Stati Uniti 

d’America dal 2017 al 2021, e attualmente candidato alle elezioni presidenziali 

statunitensi del 2024) è stato affrontato il tema del nucleare. Musk ha minimizzato le 

conseguenze e l’impatto delle bombe atomiche sganciate dagli Stati Uniti su 

 

“Nel Novecento i nemici degli Stati Uniti hanno assunto volti e identità 

diverse. Hitler è stato il primo vero leader straniero a essere presentato come 

un demone; ma il nemico con cui gli Stati Uniti ebbero il confronto più duro 

nella Seconda Guerra Mondiale fu il Giappone, contro cui gli Stati Uniti 

impiegarono l’arma suprema, la bomba atomica: «L’esistenza di un’arma così 

assoluta implicava l’esistenza del Nemico assoluto. Senza il Nemico assoluto, 

nessuna arma assoluta sarebbe stata necessaria».1 L’immagine della bomba 

atomica come metafora della giustizia divina che cade dal cielo fa da 

contrappunto alla rappresentazione del nemico come entità disumana da 

purificare: «Il presidente Truman giustificò l’uso delle bombe atomiche 

dicendo che – triste, ma vero – una bestia andava affrontata come una 

bestia».[2]”[3] 

 
 

1
 V. Harle, “The Enemy with a Thousand Faces: The Tradition of the Other in Western Political Thought 

and History”, Westport, Praeger, 2000, 84. 
2
 Ivi, 87. 

3
 Cristian Vaccari, “I nemici degli USA e la dimensione religiosa del discorso politico americano”, 

Storicamente, 1 (2005). ISSN: 1825-411X. Art. no. 11. DOI: 10.1473/stor377.  

(https://storicamente.org/sites/default/images/articles/media/108/1Vaccari.pdf) 
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Hiroshima e Nagasaki, in Giappone, durante la Seconda guerra mondiale. E, parlando 

di energia nucleare, ne ha esaltato la sicurezza, raccontando di quando è andato a 

Fukushima, in Giappone, dopo il grave incidente presso la centrale nucleare di 

Fukushima Daiichi iniziato l’11 marzo 2011, e ha mangiato in diretta TV ortaggi e 

prodotti dei coltivatori locali. Concludendo il suo ragionamento, Musk ha affermato 

che Hiroshima e Nagasaki, pur essendo state bombardate, sono ora città piene di 

gente. La bomba atomica, dunque, secondo lui, non sarebbe così spaventosa come la 

gente pensa.
1
 Di seguito, la trascrizione del passaggio della conversazione testé citata. 

 

 

                                                           
1
 “Musk-Trump e il nucleare: per minimizzare gli impatti, il patron di X cita Hiroshima e Nagasaki: «Oggi sono città 

vive, non è così spaventoso».” (Link) 

 

MUSK − Come dopo Fukushima, in Giappone. Sai, la gente in California mi 

diceva: Siamo preoccupati a causa della nube nucleare proveniente dal 

Giappone. E io ho obiettato: No, è pazzesco! In realtà, non è pericolosa 

nemmeno a Fukushima. In effetti, io sono andato là e ho mangiato − in 

diretta TV − le verdure coltivate in quel luogo, per dimostrare [che non c’è 

alcun pericolo]. Ma, voglio dire, sai, Hiroshima e Nagasaki sono state 

bombardate, tuttavia ora sono di nuovo città piene di gente. 

TRUMP − Giusto! 

MUSK − Non è qualcosa… Quindi, fondamentalmente non è così spaventoso 

come la gente pensa. 

TRUMP – Già. [Questo avverbio, isolato, esprime assenso o conferma, ed 

equivale alla frase: “È proprio come dici tu.” ndr] 

 

 
 

 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2024/08/13/musk-trump-e-il-nucleare-per-minimizzare-gli-impatti-il-patron-di-x-cita-hiroshima-e-nagasaki-oggi-sono-citta-vive-non-e-cosi-spaventoso/7657723/
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Se questi due illustri personaggi avessero avuto figli o parenti liquefatti dalla bomba 

atomica come è accaduto ai giapponesi, forse non affermerebbero con tanta sicurezza 

che la bomba atomica “non è così spaventosa come la gente pensa”.  

E se il bambino che giocava felice col 

suo triciclo a Hiroshima, prima di 

essere bruciato vivo dalla esplosione 

atomica, fosse stato un loro figlio o 

nipote, probabilmente non sarebbero 

arrivati a tale aberrante conclusione: 

“Sai, Hiroshima e Nagasaki sono 

state bombardate, tuttavia ora sono di 

nuovo città piene di gente.”  

Come dire: in fondo, che vuoi che sia 

un bombardamento atomico? 
 

 
 

Shinichi Tetsutani (all’epoca 3 anni e 11 mesi) 

amava andare in giro con questo triciclo. La 

mattina del 6 agosto 1945, stava pedalando 

davanti a casa sua quando, in un lampo 

improvviso, lui e il suo triciclo furono bruciati. 

Shinichi morì quella stessa notte. Suo padre 

pensò che fosse troppo piccolo per essere 

seppellito in una tomba solitaria lontano da 

casa e, immaginando che avrebbe potuto 

ancora giocare con il suo triciclo, seppellì 

Shinichi con il triciclo nel cortile di casa. 

Nell’estate del 1985, quarant’anni dopo, suo 

padre riesumò i resti di Shinichi e li trasferì 

nella tomba di famiglia. Questo triciclo, dopo 

essere rimasto sepolto per quarant’anni nel 

cortile di casa, fu donato al Peace Memorial 

Museum di Hiroshima. 

 

Il 6 agosto 1945, alle ore 08:15, il bombardiere B-29 statunitense “Enola Gay” 

sganciò la bomba atomica su Hiroshima. Alla missione di quel giorno parteciparono 

altri cinque aerei: tre di scorta; uno per le misure scientifiche della esplosione; uno 

per le riprese video e fotografiche della distruzione, come l’immagine che mostra il 

 

Hiroshima (1945) - Persona liquefatta dalla bomba atomica. 
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fungo atomico sopra la città. Insieme alla devastazione, l’esplosione nucleare 

provocò nella immediatezza la morte di 166.000 persone (di cui 156.000 civili 

disarmati). In quel momento, la città ospitava 255.000 civili. La bomba atomica fu 

fatta esplodere a 580 metri di altezza, per produrre effetti ancora più distruttivi.  
 

 
Hiroshima, 6 agosto 1945, ore 08:15 locali, a 580 metri di altezza esplode la prima bomba atomica della 

storia utilizzata in un conflitto armato. L’obiettivo risultò essere la popolazione civile disarmata. Nella foto qui 

sopra, è visibile il fungo atomico su Hiroshima.  
 
 

La velocità di salita del fungo atomico è funzione della 

energia della esplosione. In una esplosione da tredici 

chilotoni (come quella di Hiroshima in aria), in trenta 

secondi il fungo raggiunge un’altezza di 3000 metri, e 

produce un risucchio di terriccio (o di acqua, nel caso di 

esplosione sul mare) che genera una sorta di gambo e 

dà alla nube la forma a fungo. 

A Hiroshima, la temperatura fuse qualsiasi cosa con i 

suoi 3870 gradi; liquefece, ustionò, carbonizzò e sfigurò 

orribilmente decine e decine di migliaia di persone 

inermi. 
 

La seconda bomba atomica fu sganciata sempre dagli 

Stati Uniti sulla città giapponese di Nagasaki, alle ore 

11:02 del 9 agosto 1945.  

Il fungo atomico prodotto dall’arma termonucleare su 

Nagasaki (nella foto a lato) raggiunse un’altezza di 18 

km. 
 

La bomba atomica è l’arma di distruzione di massa per 

antonomasia. 
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Settantanove anni fa, Takashi Tanemori era un bambino di otto anni che giocava nel 

cortile della sua scuola, a Hiroshima, a poco più di un chilometro dall’epicentro della 

esplosione della bomba atomica statunitense su Hiroshima il 6 agosto 1945. Takashi, che 

perse entrambi i genitori e la maggior parte dei membri della sua famiglia nella 

esplosione, ha rilasciato questa sconvolgente testimonianza: “A me la bomba atomica ha 

portato via tutto. Ha annientato la mia infanzia, ha distrutto la mia famiglia. Di mia 

madre e della mia sorella più giovane si perse ogni traccia il 6 agosto: non fu mai 

ritrovato nemmeno un frammento dei loro corpi. Mio padre morì il 3 settembre per le 

ustioni, le ferite e le radiazioni; la mia sorella maggiore morì il 5 settembre per le stesse 

cause. Un mese dopo, erano morti anche i miei nonni. Io solo sopravvissi […]. Ma la 

società, da quel giorno, prese a guardarmi con disgusto: ero un relitto della bomba 

atomica, un orfano della disfatta. A sedici anni, tentai il suicidio. Ho perso la vista. Ho 

avuto un cancro e hanno dovuto togliermi lo stomaco. A quarant’anni avevo già sofferto 

due infarti. Fui mandato in California una prima volta nel 1956 per essere curato, e 

laggiù fui quasi ammazzato di nuovo, ridotto a topo da laboratorio per le prime ricerche 

sugli effetti delle radiazioni atomiche condotte da un certo dottor Gallop. I duecentomila 

che a Hiroshima e Nagasaki morirono sul colpo non furono i più sfortunati […].” 
 

 

Qui a lato, uno dei sopravvissuti (hibakusha) al 

bombardamento atomico di Nagasaki, avvenuto il 

9 agosto 1945.  

Gli hibakusha sono coloro che sopravvissero ai 

bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki.   

Il termine hibakusha viene usato con il senso di 

“sopravvissuto”, sebbene in giapponese significhi 

letteralmente “persona affetta dalla esplosione”.  

Il poeta Kenzaburō Ōe, premio Nobel per la 

letteratura 1994, scrivendo degli hibakusha li definì 

come “coloro che non si suicidarono nonostante 

avessero tutte le ragioni per farlo; persone che 

hanno salvato la dignità umana in mezzo alle più 

orrende condizioni mai sofferte dalla umanità”. 
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Hiroshima e Nagasaki furono completamente distrutte, e molti giapponesi che si 

trovavano sul luogo della esplosione letteralmente si liquefecero. È difficile calcolare 

quante furono le vittime delle esplosioni delle due bombe atomiche che colpirono il 

Giappone. Si stima che, tra Hiroshima e Nagasaki, il numero delle vittime superò le 

300.000 persone. Coloro che sopravvissero andarono incontro a leucemie, cancri a 

stomaco, colon, mammella, ovaie, vescica, fegato, tiroide, pelle, ecc. Coloro che 

erano stati esposti alle radiazioni da piccoli hanno vissuto la loro intera esistenza 

sotto la minaccia del cancro, poiché gli effetti si sono manifestati spesso molti anni 

dopo il bombardamento.  

Le donne che erano gravide al momento della esplosione (soprattutto quelle che si 

trovavano fra l’8
a
 e la 15

a
 settimana di gestazione) partorirono bambini con anomalie, 

ritardi mentali e problemi di sviluppo. Si sono registrate conseguenze anche tra i 

bambini generati in seguito da coloro che erano stati esposti alle radiazioni. In totale, 

nei centri sanitari di Hiroshima e Nagasaki furono ospedalizzate 2,6 milioni di 

persone per le conseguenze legate alle radiazioni. Ancora oggi si registrano vittime 

del tragico bombardamento avvenuto 79 anni fa.  

Sul sito web di HuffPost, in un articolo del 6 Agosto 2015 recante questo titolo 

“Hiroshima e Nagasaki, oltre diecimila persone ancora in cura per le conseguenze 

delle bombe atomiche”, si può leggere quanto segue: “Settant’anni dopo i 

bombardamenti atomici su Hiroshima e Nagasaki, due ospedali della Croce Rossa 

giapponese stanno curando migliaia di persone, che continuano a patire le 

conseguenze di questi attacchi. Gli ospedali, l’anno scorso, si sono presi cura di 4657 

vittime della esplosione a Hiroshima e di 6030 vittime di quella a Nagasaki, come ha 

riferito oggi la Federazione internazionale della Croce Rossa e della Mezzaluna 

Rossa in un comunicato. Si calcola, inoltre, che diverse migliaia di queste persone 

continueranno ad avere necessità di cure, nei prossimi anni, per i problemi legati alle 

radiazioni. In totale, tra i due centri sanitari sono state ospedalizzate 2,6 milioni di 

persone per le conseguenze legate alle radiazioni. Il 63 per cento dei decessi registrati 

nell’ospedale di Hiroshima, che è in funzione dal 1956, sono stati causati da diversi 



10 

 

tipi di cancro. Tra questi, il 20 per cento per cancro al polmone, il 18 per cento per 

cancro allo stomaco, il 14 per cento per cancro al fegato, il 7 per cento per cancro 

all’intestino e il 6 per cento per linfomi maligni. Nell’ospedale di Nagasaki, che 

cominciò a funzionare nel 1969, i morti per cancro rappresentano, fino a marzo 

dell’anno scorso, il 56 per cento del totale. Secondo la Croce Rossa, l’incidenza di 

leucemia tra i sopravvissuti ai bombardamenti è stata di quattro o cinque volte 

superiore − rispetto alle persone non esposte alle radiazioni − durante la prima 

decade, ed è diminuita successivamente.”
2
 

 

«NASCONDETE QUELLE FOTOGRAFIE!» 
 

Il 6 agosto 2020, sul quotidiano statunitense “The New York Times” è stato 

pubblicato un articolo a firma di Mike Ives, il cui titolo tradotto in italiano recita così: 

“Dopo i bombardamenti atomici, questi fotografi lavorarono sotto le nubi a forma di 

fungo (Un nuovo libro di foto documenta l’impatto umano dei bombardamenti che 

posero fine alla Seconda guerra mondiale, e sfida la comune percezione statunitense 

della distruzione in Giappone)”. Quello che segue è l’incipit dell’articolo. 

“Nell’agosto del 1945, un quotidiano giapponese inviò un fotografo da Tokyo nelle 

due città che l’esercito statunitense aveva appena raso al suolo con bombe atomiche. 

Il fotografo giapponese Eiichi Matsumoto (1915-2004) aveva documentato i 

bombardamenti incendiari [statunitensi] su altre città giapponesi. Ma la portata della 

catastrofe che incontrò a Hiroshima e Nagasaki − come ebbe a ricordare in seguito − 

era di un altro livello. In un ospedale della Croce Rossa vicino al ground zero
3
 di 

Hiroshima, incontrò vittime […] di malattia da radiazioni. E sulle strade desolate e 

disseminate di macerie di Nagasaki, vide famiglie che cremavano i propri cari 

all’aperto. Il signor Matsumoto, che all’epoca aveva trent’anni, raccontò di aver detto 

ai sopravvissuti: «Vi prego di permettermi di scattare foto delle vostre sofferenze 

                                                           
2
 “Hiroshima e Nagasaki, oltre diecimila persone ancora in cura per le conseguenze delle bombe atomiche”, di  

Redazione, HuffPost, 6 Agosto 2015.  

(http://www.huffingtonpost.it/2015/08/06/hiroshima-nagasaki-person_n_7946880.html)  

https://www.youtube.com/watch?v=mkpFFOG-GsY (Effetti delle radiazioni sulla popolazione) 
3
 Ground zero (“livello zero”) indica in origine l’area terrestre/marina perpendicolare all’epicentro di una 

esplosione atomica, sia essa avvenuta in atmosfera, sottoterra o sott’acqua. 
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estreme. Sono intenzionato a far sapere alle persone di questo mondo, senza dire una 

parola, quale tipo di catastrofiche tragedie avete attraversato».”
4
 Eiichi Matsumoto, 

fotoreporter del quotidiano nazionale in lingua giapponese Asahi Shimbun, fu tra gli 

oltre cinquanta fotografi giapponesi, amatoriali e professionisti, che documentarono 

le conseguenze immediate dei bombardamenti atomici: le terribili calamità, i 

massacri di civili inermi, le inaudite sofferenze fisiche e morali, che i bombardamenti 

atomici statunitensi inflissero alle popolazioni di Hiroshima e Nagasaki.  

Ma la pubblicazione di quelle terrificanti fotografie, che documentavano gli 

effetti atroci delle esplosioni nucleari, fu vietata dal governo degli Stati Uniti e, 

sino alla fine della occupazione statunitense del Giappone nel 1952, quelle immagini 

furono per la maggior parte censurate o confiscate; tuttavia, molte vennero 

conservate in segreto da coloro che le avevano prodotte. I fotografi giapponesi 

rischiarono la propria vita per immortalare le devastazioni causate dalle due bombe 

atomiche sganciate dagli Stati Uniti sul Giappone, e corsero ulteriori rischi 

preservando le loro fotografie dalla censura e dalla confisca, custodendole in luoghi 

segreti. Sono immagini che, ancora e soprattutto oggi che sul mondo incombe una 

nuova terribile minaccia nucleare, servono come monito e come documentazione 

visiva della distruzione nucleare, degli orribili effetti della esposizione alle radiazioni 

e delle sofferenze di massa che ne sono seguite. 

Negli Stati Uniti, queste fotografie sono ancora oggi praticamente sconosciute. 

Benjamin Wright, uno studente di dottorato presso l’Università del Texas a Austin, 

che ha contribuito a curare un nuovo libro di fotografie sui bombardamenti atomici 

statunitensi del 1945 intitolato “Flash of Light, Wall of Fire” (“Lampo di luce, muro 

di fuoco”), ha dichiarato: “I cittadini degli Stati Uniti, quando pensano alla guerra 

atomica, vedono solo una nube a forma di fungo. Forse pensano a una città distrutta, 

ma la loro è più una visione a volo d’uccello.”
5
 Questo libro, pubblicato per 

commemorare il 75
°
 anniversario dei bombardamenti atomici statunitensi sul 

                                                           
4
 “After Atomic Bombings, These Photographers Worked Under Mushroom Clouds (A new book of photos documents 

the human impact of the bombings that ended World War II, and challenges a common American perception of the 

destruction in Japan.” By Mike Ives, The New York Times, Aug. 6, 2020. (Link) 
5
 Ibidem. 

https://www.nytimes.com/2020/08/06/world/asia/hiroshima-nagasaki-japan-photos.html#:~:text=Hiding%20the%20negatives,that%20showed%20the%20civilian%20impact
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Giappone, tenta di cambiare le cose e costringe i lettori a confrontarsi con gli atroci 

costi umani e ambientali della guerra nucleare. Esso include gli scatti di ventitré 

fotografi giapponesi, a partire dalla foto scattata da Eiichi Matsumoto a un orologio 

da parete di Hiroshima, che si fermò nel preciso istante in cui la bomba 

termonucleare fu fatta esplodere sopra la città in un lampo accecante di luce. 

 

IL MASSACRO ATOMICO  
 

Nonostante le due bombe termonucleari (sganciate rispettivamente il 6 e il 9 agosto 

1945 dai bombardieri statunitensi) abbiano ucciso all’istante 300.000 persone nelle 

città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki, e ne abbiano ferite in modo orribile e rese 

menomate a vita decine di migliaia di altre, gli Stati Uniti imposero il divieto di 

scattare fotografie che mostrassero l’impatto dei bombardamenti atomici sulla 

popolazione civile. Per sette anni, i fotografi che avevano documentato le 

devastazioni prodotte dalle bombe atomiche tennero nascosti i negativi ovunque 

potessero. Ma, dopo la fine della occupazione del Giappone da parte degli Stati Uniti 

nel 1952, i negativi nascosti iniziarono a trapelare alla vista del pubblico. Seguono 

alcune di quelle immagini, il cui uso non implica che i loro autori o possessori 

avallino il presente scritto.  
 

 
Uomo con devastanti ustioni su tutto il corpo. (Foto di Masami Onuka, Hiroshima, 7 agosto 1945.) 
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Donna con gravissime ustioni sulla schiena. (Foto di Masami Onuka, Hiroshima, agosto 1945.)  

 

 Un bambino carbonizzato a Nagasaki (forse il tredicenne Shoji Tanizaki). Molti dei cadaveri vicino all’epicentro della 

esplosione atomica non furono mai identificati. (Foto di Yōsuke Yamahata, 10 agosto 1945, Archivi dell’ICRC.) 

 
13 
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Uomo con atroci ustioni su tutto il corpo. L’ospedale di Hiroshima si trovava nell’epicentro della esplosione 

atomica, quindi medici e infermieri vennero a mancare, e i feriti sopravvissuti si trovarono a trascinarsi tra le 

macerie nella più totale disperazione. 
 

 
Donna con gravissime ustioni a volto e arti superiori. (Shogo Nagaoka Collection, Hiroshima, agosto 1945.) 

 

La mattina del 6 agosto 1945, migliaia di studenti furono esposti alla bomba atomica 

mentre erano impegnati in lavori di demolizione di edifici all’aperto, per realizzare 
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strutture tagliafuoco allo scopo di impedire il propagarsi di incendi dopo i raid aerei. 

Avendo subìto gravissime ustioni, morirono fra atroci sofferenze. 

 
Qui sopra, un bambino orribilmente ustionato al viso e agli arti superiori (Prima scuola elementare comunale 

Dambara-yamasaki-cho, Hiroshima, intorno al 7-20 agosto 1945).  

Qui sotto, ossa di bambini nel cortile di una scuola a Nagasaki (foto di Teiji Nihei, settembre 1945).  
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Bambino ustionato dalla bomba atomica, a Hiroshima. (Prima scuola elementare comunale Dambara-

yamasaki-cho, Shogo Nagaoka Collection, intorno al 7-20 agosto 1945.) 

  Bambini ustionati dalla bomba atomica. Qui sopra, a sinistra, il quattordicenne Senji Yamaguchi stava aiutando a scavare 

un rifugio in una fabbrica Mitsubishi a Nagasaki, al momento del bombardamento atomico statunitense. L’onda d’urto 

della esplosione gli fece perdere i sensi; riportò gravissime ustioni al viso e al corpo. 
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Kato Yoshinori, che aveva diciassette anni al momento del bombardamento atomico 

statunitense su Hiroshima, dichiarò: “Non avevo altra scelta che scappare, lontano dalle voci 

[dei bambini intrappolati sotto le macerie della scuola elementare Dambara Kanaya-cho, 

crollata completamente su di loro e avvolta dalle fiamme] che chiedevano aiuto, a 1800 

metri dall’epicentro della esplosione atomica, il 6 agosto 1945, verso le 10:30 del mattino. 

Potevo udirli gridare «aiuto!» con tutta la loro forza residua; ma non avevo altra scelta se 

non quella di scappare dalle scintille di fuoco che mi cadevano addosso.” 
 

 

Disegno realizzato da Kato Yoshinori, dove si 

vede un bambino intrappolato sotto le macerie 

della scuola elementare Dambara Kanaya-

cho, avvolta dalle fiamme, il 6 agosto 1945, a 

Hiroshima. 

 

Setsuko Thurlow, sopravvissuta alla 

bomba atomica fatta esplodere sulla sua 

città, Hiroshima, e divenuta membro 

della Campagna Internazionale per 

l’abolizione delle armi nucleari 

(ICAN), riferendosi alle migliaia di 

studenti mobilitati da tutte le scuole superiori della città per aiutare a liberare le corsie 

antincendio, disse che quei ragazzi “erano stati quasi tutti inceneriti e vaporizzati senza 

lasciare traccia, e molti altri erano morti nel giro di pochi giorni. In questo modo, − concluse 

− la mia fascia di età in città fu quasi spazzata via.”  

Molti degli studenti vicini all’epicentro della esplosione atomica si trovavano all’aperto nel 

momento dell’attacco, completamente esposti agli effetti della bomba. Avevano pochissime 

possibilità di sopravvivere. Gli studenti, che si trovavano all’aperto entro un chilometro 

dall’epicentro, rimasero uccisi per il 94 percento. Quelli che si trovavano tra uno e due 

chilometri dall’epicentro rimasero uccisi per l’85 percento. Relativamente pochi studenti 

erano al chiuso al momento dell’attacco. In alcune scuole vicine all’epicentro non si ebbero 

superstiti noti. Ad esempio, delle 174 studentesse che frequentavano la First Prefectural 

Girls’ School la mattina dell’attacco, tutte e 174 furono uccise. Circa 400 studenti della 

Honkawa Elementary School, un edificio in cemento di tre piani a soli 410 metri 

dall’epicentro, rimasero tutti uccisi. Alla First Hiroshima Prefectural Junior High School, 
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centinaia di studenti gravemente ustionati si tuffarono nella piscina della scuola per sfuggire 

al calore insopportabile degli incendi che stavano avvolgendo la città, e per alleviare il 

dolore causato dalle loro ferite. Morirono tutti in acqua. 
 

 
 

In questo disegno eseguito da Sueko Sumimoto (37 anni al momento della esplosione 

atomica), una madre chiama il suo bambino dalla estremità orientale del ponte Shin-ohashi. 

Il fiume sottostante è pieno di bambini morti, che si trovavano a 620 metri dall’epicentro (7 

agosto 1945, ore 09:00 del mattino). L’autore commenta così il suo disegno: “La maggior 

parte delle vittime della zona erano studenti mobilitati per realizzare strutture tagliafuoco. 

Di statura simile e tutti di età compresa fra 13 e 14 anni, i bambini morti riempivano il 

fiume e la sua sponda; alcuni andavano alla deriva a valle, ondeggiando su e giù come 

ravanelli bianchi galleggianti. Su ognuno dei gradini di pietra che conducevano al fiume, 

c’erano corpi di bambini che sembravano essere caduti l’uno sull’altro. Era straziante vedere 

i loro volti giovani e innocenti. C’era anche una madre che chiamava il suo bambino.” 
 

Kenichi Nakano, che aveva 47 anni al momento del bombardamento atomico su Hiroshima, 

realizzò un disegno mediante il quale mostrò come i fiumi della città fossero pieni di morti. 

Egli descrisse la scena cui aveva assistito con queste impressionanti parole: “Mi sono 

inginocchiato sulla riva del fiume e ho unito le mani in preghiera, avendo visto una scena 

del genere per la prima volta nella mia vita. Alcuni erano stati trascinati lì dalla esplosione 
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della bomba, altri erano annegati dopo essersi tuffati nel fiume per sfuggire al fuoco. I fiumi 

della città erano pieni di queste persone morenti. Possano le loro anime riposare in pace.” 
 

 
 

Sebbene siano stati redatti resoconti dettagliati sui bambini che frequentavano la scuola il 

giorno del bombardamento o su quelli mobilitati per svolgere vari compiti a Hiroshima, si 

sa molto meno del destino dei numerosi bambini della città che non avevano ancora 

raggiunto l’età scolare, compresi i neonati. 

La scrittrice statunitense di saggistica Susan Southard, autrice del libro “Nagasaki: Life 

After Nuclear War”, che racconta le storie di cinque 

adolescenti hibakusha (sopravvissuti alla bomba atomica 

di Nagasaki), che lottano per riunirsi alle loro famiglie e 

riprendersi dalle orribili ferite riportate, ha scritto: “Una 

madre cullava il suo neonato senza testa ed emetteva 

lamenti… Bambini piccoli e scalzi erano accovacciati tra 

le rovine o vagavano tra i cadaveri, chiamando a gran 

voce le loro madri e i loro padri. Una donna il cui marito 

era morto, e che presto avrebbe perso le sue quattro figlie 

e il figlio di quattro anni, arrivò a capire che quando uno 

dei suoi figli smetteva di chiedere acqua, significava che 

era morto.”  
 

Un bambino in lacrime siede sulle rovine di Hiroshima. 

(Alfred Eisenstaedt/Pix Inc./The LIFE Picture 

Collection/Getty Images) 
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Qui sopra, una madre ferita allatta il suo bimbo neonato, 

ferito anch’egli dalla bomba atomica, mentre aspetta il 

loro turno per essere curati (Nagasaki, foto di Yōsuke 

Yamahata). 

Molte madri hanno lottato per prendersi cura dei loro 

bambini dopo gli attacchi nucleari. A causa del trauma, 

alcune non sono più riuscite a produrre latte materno e 

hanno rapidamente esaurito le loro scorte di latte 

razionato. Hanno quindi implorato aiuto da altre madri 

che allattavano. Alcune donne hanno partorito tra le 

macerie della città, senza l’aiuto di un medico o di una 

ostetrica. 

Sopra, a destra, un bambino ustionato viene trasportato 

sulla schiena dal fratello maggiore che va in cerca dei 

loro genitori, vicino alla stazione di Nagasaki, il 10 agosto 

1945 (foto di Yōsuke Yamahata). 

Qui a lato, una bambina colpita dalla esplosione della 

bomba termonucleare ha perduto la vista. 
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Le esplosioni nucleari sopra Hiroshima e Nagasaki hanno prodotto temperature al 

suolo di diverse migliaia di gradi Celsius, calde quanto la superficie del Sole. La 

maggior parte delle persone vicine agli epicentri delle esplosioni sono state 

incenerite in un lampo o hanno riportato ustioni così gravi da morire entro poche 

ore dagli attacchi.  

I neonati e i bambini erano a più alto rischio di ustioni letali , perché la pelle dei 

bambini è più sottile e delicata e brucia più in profondità, più rapidamente e a una 

temperatura più bassa rispetto alla pelle degli adulti.  

Inoltre, a causa delle loro dimensioni più piccole, i bambini hanno una maggiore 

superficie di pelle per chilogrammo di peso corporeo rispetto agli adulti.   
 

 

 

La maggior parte dei feriti soffriva di terribili ustioni e lacerazioni. Le riserve di forniture 

mediche e di prodotti per l’igiene si esaurirono rapidamente, e il primo soccorso finì con il 

consistere unicamente nella applicazione di mercurocromo o olio da cucina.  

La mattina del 9 agosto 1945, il sedicenne Sumiteru Taniguchi , che lavorava come 

fattorino presso un ufficio postale di Nagasaki,  si trovava a circa 1800 metri 

dall’epicentro della esplosione. Stava andando a consegnare la posta in bicicletta, 

senza indossare la maglietta a causa del caldo clima estivo, quando la bomba 

atomica esplose nel cielo sopra Nagasaki. “Nel lampo della esplosione, − ha 

raccontato − fui scaraventato via dalla bicicletta da dietro e sbattuto a terra.”   

Il calore infuocato prodotto dalla esplosione nucleare ferì molto gravemente 

Taniguchi, provocandogli ustioni quasi istantanee, che sciolsero la pelle della sua 

schiena e dell’arto superiore sinistro.  

 

Questa foto ritrae un alunno della 

Prima scuola elementare Dambara-

yamasaki-cho di Hiroshima (agosto 

1945): testa e arti sono carbonizzati, 

il resto del corpo è gravemente 

ustionato e annerito. 
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Queste due immagini, che sono state ottenute rispettivamente nell’ottobre 1945 e il 

31 gennaio 1946, documentano le gravissime ustioni patite da Sumiteru Taniguchi, 

e sono attualmente visibili nel Museo della Bomba Atomica di Nagasaki, come 

rappresentazione grafica delle terribili ferite subìte dai sopravvissuti ai 

bombardamenti atomici. Il biglietto da visita di Taniguchi presentava questa 

fotografia con la didascalia: “Voglio che tu capisca, anche solo un poco, l’orrore 

delle armi nucleari.” 

Le sue ferite si infettarono. Taniguchi trascorse quasi quattro anni in ospedale, 

inclusi 21 mesi durante i quali rimase sdraiato a pancia in giù, avendo sviluppato 

31 GENNAIO 1946 

OTTOBRE 1945 
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gravi piaghe da decubito sul petto. Come ricorda lui stesso: “Si aprirono dei buchi 

tra le mie costole, e il movimento del mio cuore e di altri organi  interni divenne 

visibile attraverso la pelle.” Nel maggio 1947, Taniguchi riuscì finalmente a sedersi 

e il 20 marzo 1949 fu dimesso dall’ospedale di Omura. 
 

Nella foto a lato, il corpo di Sumiteru 

Taniguchi fotografato settant’anni 

dopo il bombardamento atomico di 

Nagasaki (link). 

Fu sottoposto a diversi interventi di 

innesto cutaneo e, più avanti nella 

vita, subì dieci interventi chirurgici 

per rimuovere cheloidi
6
 dalle aree 

cicatrizzate del suo corpo. Il dolore e 

il disagio causatigli dalle ferite non se 

ne andarono mai. Dedicò gran parte 

della sua vita a informare le persone 

sulle conseguenze del bombardamento 

atomico del 1945, e a fare campagne 

contro la proliferazione nucleare. 

 

In moltissimi casi, le ustioni causate 

dalle esplosioni atomiche penetrarono 

tutti gli strati della pelle, provocando gravi esiti cicatriziali e deformità.  

Spesse cicatrici in rilievo, note come cheloidi, erano comuni tra i sopravvissuti. 

Nelle ustioni con il massimo grado di gravità, erano danneggiati non solo gli strati 

profondi della pelle, ma anche i muscoli, i tendini, le ossa e le articolazioni 

sottostanti. La pelle appariva carbonizzata e annerita.  

Per accogliere un così gran numero di feriti, vennero istituite stazioni di pronto soccorso in 

tutta la città, sia a Hiroshima sia a Nagasaki. Tuttavia, questi luoghi di ricovero improvvisati 

non disponevano di letti né di forniture mediche, non potevano quindi offrire cure adeguate. 

Le condizioni igieniche precarie erano testimoniate da sciami di mosche che tormentavano i 

                                                           
6
 I cheloidi sono una forma di cicatrice anormale che si sviluppa quando il tessuto cicatriziale, che è prodotto dal corpo 

per riparare una ferita, cresce e si espande oltre i confini della ferita originale. 

https://www.ilpost.it/2015/08/09/sumiteru-taniguchi-sopravvissuto-nagasaki/
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ricoverati. Ben presto, le larve delle mosche invadevano le ferite delle vittime. Oltre a 

ustioni e lacerazioni, le radiazioni delle bombe esplose a Hiroshima e Nagasaki causarono 

nuove forme di gravi danni. Senza cure disponibili, le vittime morirono una dopo l’altra. 

Giorno dopo giorno, intorno alle stazioni di soccorso, si alzava il fumo dei fuochi delle 

cremazioni. Tuttavia, i feriti continuavano ad arrivare in un flusso incessante. Le persone 

che si prendevano cura di loro non avevano tempo per riposare. Alla fine, anche questi 

assistenti crollarono per la stanchezza o per l’esposizione alle radiazioni residue.  
 

Qui sotto, alcune immagini di feriti ammassati nelle stazioni di pronto soccorso, nell’agosto 1945. I feriti 

venivano sistemati in file, con poco o nessuno spazio tra di loro. La maggior parte delle stazioni di pronto 

soccorso non disponevano di letti. Si stendevano stuoie di paglia e tatami, e vi si adagiavano sopra le 

persone. Il flusso dei feriti era interminabile, ma non c’erano abbastanza medici e infermieri per fornire le 

cure. La maggior parte delle vittime rimase invano in attesa che un familiare le rintracciasse, e morirono 

senza una persona cara che le salutasse. 
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Keiji Nakazawa (1939-2012) aveva sei anni quando il 6 agosto 1945, la bomba atomica 

sganciata su Hiroshima uccise suo padre, il suo fratellino e la sorella maggiore. La madre 

morì nel 1966 per gli effetti delle radiazioni nucleari. Keiji stesso si ammalò di leucemia e, 

più tardi, sviluppò un cancro ai polmoni. Nella sua opera autobiografica “Hadashi no Gen” 

(lett. “Gen a piedi scalzi”), tradotta in italiano come “Gen di Hiroshima”, Keiji racconta ciò 

che vide in quella terrificante mattina del 6 agosto 1945: “A Hiroshima il cielo era 

perfettamente azzurro, quel mattino. Sentendoci tranquilli, osservammo il B-29 [il 

bombardiere statunitense B-29 Superfortress che il 6 agosto 1945 sganciò la bomba atomica 

sulla città giapponese di Hiroshima, ndr] mentre volava sopra le nostre teste, lasciando una 

bella scia bianca. […] Sentii un incredibile rumore e un’oscurità totale coprì i miei occhi. 

Impossibilitato a vedere alcunché, non avevo idea di cosa fosse successo. Alcuni dicono che 

ci fu un lampo, ma non lo ricordo. Ho sentito dire che ci fu una intensa luce blu in tutte le 

direzioni, seguìta da una potente esplosione.” “Un gran numero di sopravvissuti stava 

scappando in tutte le direzioni. Tenevano le braccia protese davanti a loro, mentre la pelle 

bruciata penzolava dalle loro dita. I loro vestiti erano tutti stracciati. Alcuni erano 

praticamente nudi, con la pelle assente e la carne viva esposta. Tutti fuggivano, 

trascinandosi a piedi nudi, ciondolando. Sembrava una processione di fantasmi. Molti nella 

processione erano gravemente feriti. Un ragazzo era ricoperto di frammenti di vetro dalla 

cintola in su, probabilmente si trattava di frammenti di una finestra frantumata dalla 

esplosione. Potevo vedere alcuni di questi frammenti anche nel mio corpo, in diversi punti, 

dal torace alle braccia. Una donna era ricoperta di sangue, con un occhio che penzolava 

fuori dall’orbita. Un uomo sulla sinistra era ustionato così gravemente che la pelle della sua 

schiena era completamente lacerata e mostrava la carne viva bruciata. C’erano molti corpi 

morti. Tra di loro, vidi una donna ridotta in condizioni indescrivibili: i suoi organi interni 

erano sparsi per terra. Vidi anche un bimbo che giaceva accanto a una donna, probabilmente 

sua madre. Ambedue avevano delle ustioni molto gravi e la maggior parte della pelle 

mancava. Il bimbo emetteva un lamento acuto, era ancora vivo. Ma noi eravamo solo dei 

bambini, non potevamo fare nulla per salvarlo. Un cavallo giaceva morto, col collo in una 

mangiatoia e la pelle rimossa dalla gran parte del corpo. Tutto era uno spettacolo 

terrificante, impossibile da descrivere a parole.” “La cosa più orribile era lo sviluppo delle 

larve in mosche. C’erano così tante mosche! Diventava tutto così nero che quasi non potevi 
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più aprire gli occhi. E ti attaccavano! Nonostante la bomba atomica, le mosche 

aumentavano. È strano, ma le larve erano velocissime. […] E quelle larve crescevano nei 

corpi delle persone. […] Le sole cose che si muovevano a Hiroshima erano le fiamme dei 

corpi bruciati e le mosche in sciami.” (Keiji Nakazawa)
7
 

Le mosche arrivavano a sciami dal nulla, depositavano in un attimo centinaia di uova 

biancastre sulla pelle ustionata o lacerata delle vittime. Subito dopo, le larve iniziavano a 

strisciare annidandosi nelle ferite. Le vittime erano troppo deboli per scacciare le mosche 

che si posavano sui loro corpi straziati, o per rimuovere le larve che si nutrivano della loro 

carne martoriata.  
 

 

Nella foto, una studentessa di 14 anni, con ustioni su tutto il corpo, riceve cure presso 

l’Ospedale Marina di Omura, vicino a Nagasaki,  due giorni dopo il bombardamento atomico sulla 

città (foto di Masao Shiotsuki). 

                                                           
7
 In questo video di presentazione del film di animazione tratto dalla opera autobiografica “Hadashi no Gen” di Keiji 

Nakazawa, Keiji racconta ciò che vide con i suoi occhi di bambino il giorno in cui gli Stati Uniti scatenarono 

l’«inferno» su Hiroshima. 

https://www.youtube.com/watch?v=KjLYP_X80GA
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Una pioggia nera e appiccicosa cadeva sulla gente in fuga dagli incendi. Le persone 

ustionate e assetate bevevano la pioggia nera che cadeva su di loro. Ma la pioggia 

era radioattiva. 
 

Persone che bevono la 

pioggia nera (Hiroshima, 6 

agosto 1945).  

Disegno eseguito da Tomiko 

Miyaji che, al momento della 

esplosione atomica, aveva 

34 anni. 

Quando cadde la pioggia 

nera, le persone assetate la 

bevvero, ignare della sua 

radioattività. 

 

 

 

 

 

 

 

Hiroshima, 6 agosto 1945, intorno alle 10 del mattino. Questo disegno è stato eseguito da 

Kichisuke Yoshimura che, al momento della esplosione atomica, aveva 18 anni. La città di 

Hiroshima fu istantaneamente distrutta dalla bomba atomica, e molte persone morirono senza 
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rendersi conto di cosa fosse accaduto loro. Quelli che scamparono alla morte fuggirono dagli 

incendi in preda alla confusione più totale, con un aspetto completamente cambiato: i volti erano 

gonfi per le ustioni, la pelle staccata penzolava giù dalle loro mani, i corpi erano ricoperti di 

sangue, e i loro vestiti erano strappati a brandelli . Qui sotto, un secondo disegno di Kichisuke 

Yoshimura sullo stesso soggetto. 
 

 
 

I sopravvissuti hanno spesso raccontato di come la pelle “si staccasse dal corpo 

come un guanto”. Le persone che si trovavano all’aperto, direttamente esposte alle 

ustioni istantanee causate dal calore sprigionato dalla terribile esplosione nucleare, 

divennero note come “la processione dei fantasmi”.  

Kichisuke Yoshimura, testimone della bomba atomica su Hiroshima, ha così 

descritto la scena: “Sulla riva del fiume ho visto figure che sembravano provenire 

da un altro mondo. Simili a fantasmi, i capelli che cadevano sui loro volti , i loro 

vestiti strappati a brandelli, la pelle penzolante. Un gruppo di queste persone ferite 

si stava muovendo, senza dire una parola, verso la periferia. Per evitare che la loro 

carne rossa esposta si attaccasse, le persone protendevano le braccia davanti a sé, 

come fantasmi. La loro pelle, come la sottile buccia di una patata sbucciata, 

pendeva dalle unghie, dove era ancora attaccata .” Istintivamente, per alleviare il 

dolore e impedire che la carne esposta si attaccasse, le persone ferite in questo  

modo allungavano le braccia davanti a sé. Le strade e le rovine della città si 

riempirono presto di file di sopravvissuti feriti che barcollavano in questo modo.  
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In Giappone, come in Occidente, furono assimilati a creature mostruose 

immaginarie generate dalla “resurrezione” di cadaveri, e alimentarono i racconti  di 

“morti viventi” o “morti che camminano”, o di vari altri tipi di creature fantastiche, 

come ad esempio vampiri, zombi, mummie, personaggi di serie fantasy. Ancora una 

volta, dei poveri esseri umani indicibilmente sofferenti, vittime della implacabile 

malvagità umana, anziché essere oggetto di compassione, furono resi mostruosi. 
 

 
 

Hiroshima, 6 agosto 1945. Persona liquefatta dalla bomba atomica. La pelle 

penzola giù dalle mani, che vengono tenute protese in avanti. Il volto non è più 

riconoscibile; vestiti e pelle si sono fusi insieme.  

Nel disegno a lato (opera di Akira Onogi, che 

aveva 15 anni nell’agosto del 1945, ed è stato 

testimone della bomba atomica su Hiroshima), 

un uomo, con la pelle che gli si staccava dalle 

mani, “cercava disperatamente il suo bambino”. 

Né l’uomo né il bambino sopravvissero. 

Nel disegno alla pagina successiva, Haruo 

Ikegawa (testimone della bomba atomica su 

Hiroshima, che aveva 20 anni nell’agosto del 

1945), ha descritto una lunga fila di persone 
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ustionate che “protendevano le mani in avanti e chiedevano acqua”. 

 
 

Nella foto qui sotto, scattata da Yotsugi Kawahara il 9 agosto 1945, feriti 

ammassati sotto una tenda allestita come stazione di pronto soccorso, a Hiroshima , 

a 1100 metri dall’epicentro della esplosione atomica. 
 

 

Non essendoci abbastanza medicine per tutti, una infermiera scrisse: “Tutto ciò che 

potevo fare era dare loro qualche minuto in più, prima che morissero.” E aggiunse: 
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“Nel cuore della notte, incapaci di sopportare più a lungo il dolore, i pazienti a 

volte si suicidavano gettandosi nel fiume dalla riva. Ogni volta che si udiva il 

rumore di un grande tonfo, le persone mormoravano debolmente che qualcun altro 

si era gettato in acqua.”  
 

Le immagini seguenti documentano gli esiti cicatriziali di gravissime ustioni in 

alcuni sopravvissuti ai bombardamenti atomici statunitensi. 

 

   

  

 

 

 

 



32 

 

   

 

 



33 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vittima della esplosione nucleare su Hiroshima. Foto scattata il 13 novembre 1945. 

 

 

Ferito nel corpo e nella mente. Cheloidi (lesioni dovute a proliferazione eccessiva di tessuto 

fibroblastico) originati in aree precedentemente ustionate, su torace e arti superiori. (Hiroshima 

Red Cross Hospital, Senda-machi 1-chome. Distanza dall’epicentro della esplosione nucleare: 

circa 1,5 km. 30 aprile 1947)  
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Il bombardamento atomico ha lasciato profonde cicatrici nei corpi e nelle menti dei 

sopravvissuti. I ripetuti interventi chirurgici per innesti cutanei e, in seguito, per 

l’asportazione di cheloidi, e il dolore costante prodotto dalle cicatrici hanno 

prosciugato i sopravvissuti sia fisicamente sia mentalmente.  

D’altra parte, ciò che l’immenso calore 

generato dalla esplosione nucleare produsse 

sulle cose, come ad esempio su queste 

bottiglie che vennero completamente fuse, 

accadde anche agli esseri umani, agli 

animali, alle piante. 
 

Nella foto qui sotto, impressa nella pietra 

sui gradini di una banca, l’ombra di una 

persona il cui corpo carbonizzato è stato 

spazzato via dalla immane violenza della esplosione nucleare.  
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Madre e figlio semicarbonizzati, giacenti sulla banchina della stazione ferroviaria di Uragami, 

vittime del bombardamento atomico su Nagasaki. (Foto di Yōsuke Yamahata) 

 

 

Il corpo carbonizzato, orribilmente gonfio e mutilato , di un essere umano reso irriconoscibile 

dalla esplosione nucleare. (Nagasaki, 10 agosto 1945. Foto di Yōsuke Yamahata.)  
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Il corpo carbonizzato di un bambino (Nagasaki, 10 agosto 1945. Foto di Yōsuke Yamahata .) 

 

 

Una vittima del bombardamento atomico statunitense su Hiroshima. L’uomo morì quattro 

settimane dopo che gli fu scattata questa fotografia.  (Autore della foto: Onuka Masami. Agosto 

1945.)  
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Hiroshima, 7 agosto 1945. (Foto di Onuka Masami) 
 

 
Qui sopra, una vittima dell’attacco atomico su 

Nagasaki. Il volto è carbonizzato. Il ventre è 

letteralmente esploso, con fuoriuscita dei visceri . 

 

 

 

 

Hiroshima, 10 agosto 1945: i corpi delle vittime 

della bomba atomica vengono raccolti prima 

della cremazione. (Foto di Hajime Miyatake/The 

Asahi Shimbun tramite Getty Images.) 
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Fotografia di un infante gravemente ustionato, che riceve cure dopo il bombardamento atomico 

su Hiroshima (1945). 

 

 

Infanti ustionati ricevono le prime cure. (Nagasaki, 10 agosto 1945. Foto di Yōsuke Yamahata.) 

 



39 

 

 

A sinistra, un padre va in cerca di un medico per il suo neonato ferito dalla esplosione at omica 

(Nagasaki, 10 agosto 1945, foto di Yōsuke Yamahata). A destra, esiti di ustioni agli arti inferiori.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una donna orribilmente ustionata al volto, e con l’occhio sinistro fuoriuscito dall’orbita.  
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Qui sopra, un ragazzino e un bimbo colpiti dalla 

esplosione atomica, con ustioni su tutto il corpo, 

giacciono su un carretto tirato a mano diretto a una 

stazione di Nagasaki (10 agosto 1945, foto di Yōsuke 

Yamahata).  

Qui sotto, un camioncino bloccato dal fuoco, e cadaveri 

e feriti accanto a esso (Nagasaki, agosto 1945).  

Qui sopra, una persona anziana in agonia presso una stazione di 

soccorso temporanea, a Nagasaki, agosto 1945.  

Qui sotto, un cadavere carbonizzato e una donna sotto shock. 
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I fratelli Toru (a sinistra) e Aiko (a destra), presso lo Hiroshima Red Cross Hospital, ottobre 1945 

(foto di Shunkichi Kikuchi). Al momento del bombardamento atomico su Hiroshima, Toru aveva 

sette anni e sua sorella Aiko nove. Si trovavano in casa (un edificio di legno), a circa un chilometro 

dall’epicentro. Ma, dopo l’esplosione, uscirono all’aperto e furono investiti dalla pioggia 

nera. Entro quattro o cinque giorni dall’attacco nucleare, iniziarono a perdere i capelli a causa della 

esposizione alle radiazioni emesse dalla bomba atomica. Soffrirono di vari altri sintomi della 

sindrome da radiazione acuta,
8
 tra cui febbre, perdita di appetito e sanguinamento dalle gengive. 

Entrambi si ripresero dalla fase acuta della malattia, ma dovettero cedere davanti agli effetti ritardati. 

Toru morì all’età di undici anni e Aiko a ventinove. 

  

Questo ragazzo di ventun anni fu esposto alla bomba 

atomica mentre era in una casa di legno, a un chilometro 

dall’epicentro della esplosione. Ricevette cure mediche 

per ferite sulla schiena e sull’addome. Il 18 agosto 1945 

perse i capelli; il 29 agosto le sue gengive iniziarono a 

sanguinare. Sulla sua pelle cominciarono a manifestarsi 

delle macchie violacee sottocutanee emorragiche, e il 31 

agosto comparve la febbre.  

Il 1
°
 settembre, il ragazzo non poteva bere a causa di un 

forte mal di gola, e le sue gengive sanguinavano in 

modo continuo. Le macchie violacee si moltiplicarono su 

tutto il viso e sulla parte superiore del corpo.  

Il 2 settembre 1945, il giovane perse conoscenza e il 

giorno successivo morì. (Fonte: US Army) 

                                                           
8
 L’avvelenamento da radiazione (chiamato anche “male da raggi”, o “malattia acuta da radiazione”, o più propriamente 

in clinica “sindrome da radiazione acuta”) designa un insieme di sintomi e segni clinici potenzialmente letali, derivanti 

da una esposizione dei tessuti biologici di una parte considerevole del corpo umano a una forte dose di radiazioni 

ionizzanti. L’avvelenamento si manifesta generalmente con una fase prodromica non letale, nei minuti o nelle ore 

seguenti l’irradiazione. Questa fase dura da qualche ora a qualche giorno, e si evidenzia spesso con sintomi e segni quali 

diarrea, nausea, vomito, anoressia, eritema. Segue un periodo di latenza, in cui il soggetto appare in buone condizioni. 

Infine sopraggiunge la fase acuta che si manifesta con una sintomatologia complessa, generalmente con disturbi cutanei, 

ematopoietici, gastro-intestinali, respiratori e cerebrovascolari. 
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Le reazioni nucleari a catena, che causarono l’esplosione delle bombe atomiche su 

Hiroshima e Nagasaki, rilasciarono enormi quantità di radiazioni, che penetrarono 

in profondità nei corpi delle persone, distruggendo o danneggiando le loro cellule e 

provocando l’insorgenza di malattie.  I neonati e i bambini furono i più colpiti, a 

causa della loro vulnerabilità significativamente più elevata ai danni da radiazioni 

ionizzanti. Essi andavano molto più soggetti a morire a causa degli effetti acuti 

delle radiazioni, rispetto agli adulti che avevano ricevuto la stessa dose. Ciò è 

dovuto, in parte, al fatto che i bambini hanno più cellule che crescono e si dividono 

rapidamente, e anche i loro organi e tessuti sono in rapida crescita. Inoltre, hanno 

una pelle più sottile, inalano più aria e bevono più acqua in proporzione alle loro 

dimensioni rispetto agli adulti, con conseguente maggiore assorbimento e accumulo 

di isotopi radioattivi. Anche il danno al midollo osseo (dove vengono prodotte le 

cellule del sangue), dovuto alla esposizione alle radiazioni ionizzanti, è più 

evidente nei bambini, perché la loro percentuale di midollo emopoietico è maggiore 

rispetto agli adulti.  

A Hiroshima e Nagasaki, coloro che si ammalarono di sindrome da radiazione 

acuta sperimentarono una serie di sintomi e segni, tra cui vomito, diarrea e perdita 

di capelli. Alcuni non avevano apparenti ferite esterne. Coloro che presentavano 

ustioni e lesioni da esplosione disponevano di meccanismi di difesa e di riparazione 

naturali ridotti a causa della irradiazione. La maggior parte dei decessi per 

sindrome da radiazione acuta  si verificò da uno a due mesi dopo gli attacchi 

nucleari. Alcuni malati si ripresero dalla fase acuta della malattia, ma morirono 

diversi anni dopo per tumori o altre patologie dovute agli effetti ritardati delle 

radiazioni.  

Alcuni bambini, esposti alle radiazioni della bomba atomica nel grembo materno, 

furono abortiti spontaneamente, o nacquero morti, o  vennero alla luce con anomalie 

dello sviluppo, tra cui microcefalia, accompagnata da disabilità intellettiva, data la 

maggiore vulnerabilità del cervello in via di sviluppo ai danni da radiazioni.  

L’incidenza più elevata di microcefalia, nonché i casi più gravi, si verifica rono tra i 

figli di donne esposte durante il primo trimestre di gravidanza , e di quelle madri 

che erano più vicine agli epicentri delle esplosioni. In uno studio condotto su donne 

incinte, che si trovavano a meno di due chilometri dal ground zero di Nagasaki e 

che presentavano segni di malattia acuta da radiazioni  (perdita di capelli, lesioni 

cutanee sanguinanti, ulcere alla gola e alle gengive), quasi la metà delle loro 
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gravidanze si concluse con un aborto spontaneo, o con il parto di un bimbo morto, 

o con la morte del neonato. Circa un terzo dei neonati sopravvissuti presentava 

anomalie, tra cui difetti alla vista e disabilità intellettive, e la loro altezza e il loro 

peso medi erano significativamente ridotti. Sebbene l’esposizione dei bambini in 

utero alle radiazioni ionizzanti fosse una delle cause principali della elevata 

morbilità e mortalità, altri fattori che contribuirono agli esiti avversi della 

gravidanza furono le gravi ustioni e le lesioni da esplosione riportate dalle madri, i 

traumi psicologici e la malnutrizione.  

I ricercatori hanno anche scoperto che l’esposizione alle radiazioni ha influenzato 

la capacità dei sopravvissuti di concepire prole subito dopo gli attacchi. Per molte 

donne, le mestruazioni si interruppero temporaneamente, e si osservò infertilità o 

sterilità transitoria sia nelle donne sia negli uomini. Sono stati osservati danni da 

radiazioni nei feti, anche in casi in cui le donne incinte non presentavano sintomi di 

malattia acuta da radiazioni. 

Riguardo al costo genetico a lungo termine degli attacchi, è ampiamente 

riconosciuto che le radiazioni ionizzanti possono danneggiare il DNA, anche nelle 

cellule germinali di una persona (sperma o ovuli), e che questo danno può essere 

trasferito alle generazioni successive. Sebbene i nostri corpi riparino naturalmente 

alcuni danni genetici causati dalle radiazioni, non tutte le riparazioni sono 

complete o accurate. Molte donne esposte alle radiazioni dei bombardamenti 

atomici temevano che gli effetti persistenti sarebbero stati trasmessi alla loro prole , 

e scelsero pertanto di non avere figli. Alcune addirittura si suicidarono per lo stesso 

motivo. 

Neonati e bambini, in caso di attacco nucleare, sono suscettibili di sofferenze 

uniche e sproporzionate rispetto al resto della popolazione. I bambini, infatti, 

hanno maggiori probabilità degli adulti di morire per ustioni, poiché la loro pelle è 

più sottile e delicata e brucia più in profondità, più rapidamente e a una 

temperatura più bassa; di morire per le ferite da esplosione, data la relativa fragilità 

dei loro corpi più piccoli; di morire per una malattia acuta da radiazioni; di non 

essere in grado di liberarsi da edifici crollati o in fiamme;  di soffrire di leucemia, 

tumori solidi e altre malattie, anni dopo l’attacco nucleare, a causa degli effetti 

ritardati dei danni causati dalle radiazioni alle loro cellule.  

I bambini esposti alle radiazioni che, al momento dei bombardamenti atomici sul 

Giappone, avevano meno di dieci anni di età, correvano il rischio di morire di 
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leucemia con una frequenza più di venti volte superiore rispetto alle persone non 

esposte alle radiazioni; mentre gli adolescenti avevano un rischio circa quindici 

volte superiore. In generale, più una persona era giovane al momento della 

esposizione alla esplosione atomica, maggiore era il rischio di sviluppare una 

leucemia. L’incidenza della leucemia tra i sopravvissuti raggiunse il picco nei 

primi anni Cinquanta del Novecento. Si poteva fare poco per curare i malati, poiché 

la tecnologia del trapianto di midollo osseo e i farmaci efficaci non erano ancora 

stati sviluppati. Di conseguenza, quasi tutti i malati morirono. 

Le privazioni di ogni genere, che gli attacchi nucleari causarono alle popolazioni 

colpite, nonché i gravi traumi psicologici portarono le persone a sviluppare disturbi 

mentali e comportamenti suicidari. Le radiazioni derivanti dalle bombe atomiche 

causarono anche un ritardo nella crescita dei bambini, in particolare in quelli di età 

inferiore agli undici anni al momento degli attacchi e più vicini agli epicentri delle 

esplosioni atomiche. In media, il loro peso, la loro altezza e la loro circonferenza 

cranica non aumentarono a un ritmo normale. Per alcuni, il ritardo della crescita e 

dello sviluppo erano dovuti alla compromissione del funzionamento della tiroide 

causata dalle radiazioni. 

Nel 1960, i ricercatori notarono per la prima volta l’alta incidenza di aberrazioni 

cromosomiche tra i sopravvissuti alla bomba atomica, in particolare in coloro che 

erano stati più vicini agli epicentri delle esplosioni nucleari. I cromosomi si 

trovano nei nuclei delle nostre cellule e contengono le nostre informazioni 

genetiche sotto forma di grandi aggregati avvolti di DNA. Le radiazioni delle 

bombe atomiche hanno causato rotture nei cromosomi, e la conseguente mancata 

corrispondenza dei cromosomi rotti ha dato origine a cromosomi aber ranti. 

Molti dei bambini esposti alle radiazioni dei bombardamenti atomici svilupparono 

la cataratta (opacità del cristallino dell’occhio) molto prima del solito, limitando la 

loro vista in vari gradi. I neonati sembravano essere più a rischio , e la maggior 

parte di loro ne soffrì senza possibilità di intervento chirurgico, poiché questo non 

era facilmente disponibile all’epoca. A Hiroshima, più della metà dei bambini che 

avevano un’età inferiore ai cinque anni, al momento del bombardamento e nel 

raggio di un chilometro dall’epicentro, sviluppò una cataratta durante l’infanzia. 

Il caos che seguì ai bombardamenti atomici fece sì che molti bambini dovessero 

aspettare giorni per ricevere cure per le loro ferite. Alcuni morirono nell’attesa. In 
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molte stazioni di soccorso, i medici diedero la priorità a coloro che presentavano 

lesioni meno devastanti, perché avevano maggiori possibilità di sopravvivenza.  
  

 
Un bambino ustionato dalla esplosione atomica riceve cure di primo soccorso. 

 

Tim Wright, che ha contribuito a fondare la International Campaign to Abolish 

Nuclear Weapons (ICAN), ha scritto: “Il fatto che i bambini dipendono dagli adulti 

per la loro sopravvivenza li espone anche a un rischio maggiore di morte e 

difficoltà in seguito a un attacco nucleare, con i sistemi di supporto distrutti. 

Decine di migliaia di bambini sono stati uccisi quando gli Stati Uniti hanno fatto 

esplodere le due bombe atomiche sulle città giapponesi di Hiroshima e Nagasaki 

nel 1945. Molti furono ridotti all’istante in cenere e vapore. Altri morirono in 

agonia minuti, ore, giorni o settimane dopo gli attacchi , per ustioni e ferite da 

esplosione o per malattie acute da radiazioni. Innumerevoli altri morirono anni o 

persino decenni dopo, per malattie correlate alle radiazioni. La leucemia (cancro 

del sangue) era particolarmente diffusa tra i giovani.  In Hiroshima e Nagasaki, le 

scene di devastazione furono catastrofiche e orribilmente tragiche . Parchi giochi 

disseminati di cadaveri di bambini. Madri che cullavano i loro neonati senza vita. 

Bambini con gli intestini che penzolavano fuori dal ventre, e strisce di pelle che 

pendevano dagli arti. In alcune scuole vicine all’epicentro della esplosione 

nucleare, l’intera popolazione studentesca di diverse centinaia di persone perì in un 

istante. In altre scuole, si contarono solo pochi sopravvissuti. A Hiroshima, 

migliaia di studenti stavano lavorando all’aperto per realizzare barriere tagliafuoco, 

la mattina dell’attacco. La bomba non lasciò loro scampo. Quei bambini, che 
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casualmente sfuggirono alla morte, portarono con sé gravi danni fisici e psicologici 

per tutta la vita. Ciò a cui assistettero e che sperimentarono il 6 e il 9 agosto 1945 e 

nei giorni successivi rimase impresso per sempre nella loro memoria. Miglia ia di 

bambini persero uno o entrambi i genitori , così come i fratelli. Alcuni «orfani della 

bomba atomica» furono lasciati a vagare per le strade, poiché gli orfanotrofi 

avevano superato la capienza.”
9
 

 

 
 

In questa foto, bambini “orfani della bomba atomica” di fronte alla stazione di Hiroshima, agosto-ottobre 

1947. Foto di Shunkichi Kikuchi. I bambini che persero entrambi i genitori nei bombardamenti atomici, o 

i cui genitori rimasero così gravemente feriti da non potere più prendersi cura di loro, divennero noti 

come “orfani della bomba atomica”. Alcuni degli orfani si trovavano a Hiroshima o Nagasaki al 

momento del bombardamento e sopravvissero, mentre altri vivevano in una città o in un villaggio 

periferico dopo essere stati evacuati dalla città a causa del rischio di attacchi aerei. Il numero di orfani 

superava i limiti di capienza delle strutture di accoglienza, il che significava che molti di loro erano 

costretti a badare a sé stessi. Le loro esistenze erano estremamente difficili, soprattutto data la 

generale mancanza di cibo, acqua pulita e riparo nelle città distrutte. Nonostante i primi sforzi per 

ospitare gli orfani, molti di loro vagavano per le strade delle città senza cure. Alcuni venivano molestati 

dalla polizia e da altre autorità, o sfruttati dagli yakuza (gangster). Secondo le autorità cittadine, “mentre 

alcune [orfane della bomba atomica] hanno avuto successo nelle loro situazioni di vita, non poche sono 

cadute nella delinquenza, nella malattia e persino nel suicidio”. Alcune ragazze sono state anche 

costrette a prostituirsi. 

                                                           
9
 “THE IMPACT OF NUCLEAR WEAPONS ON CHILDREN”, by Tim Wright, published by ICAN in August 2024. 

(https://assets.nationbuilder.com/ican/pages/4076/attachments/original/1722507148/Impact-Nuclear-Weapons-

Children-web.pdf?1722507148) 
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Le bombe atomiche generarono onde d’urto molto rapide, che scagliarono le persone in aria, 

le resero incoscienti, le ferirono, le intrappolarono sotto edifici crollati e le schiacciarono a 

morte. I neonati e i bambini piccoli avevano maggiori probabilità degli adulti di riportare 

gravi lesioni e di morire a causa degli effetti della esplosione, data la relativa fragilità dei 

loro corpi. Setsuko Thurlow, che aveva 13 anni al momento dell’attacco nucleare su 

Hiroshima, ha ricordato di aver visto vittime con “parti del corpo mancanti”, “bulbi oculari 

penzolanti sulle mani” e “addomi squarciati”. Svenuta per l’esplosione e intrappolata sotto 

un edificio crollato, Setsuko venne alla fine tirata fuori da un passante. “La maggior parte 

dei miei compagni di classe che si trovavano in quell’edificio sono morti bruciati vivi”, ha 

Tre fratellini si fanno strada tra le macerie di 

Nagasaki, un mese dopo il bombardamento 

atomico. (Foto di Joe O’Donnell) 

Dopo essere sopravvissute a malapena al 

disastro del bombardamento atomico, le 

persone hanno dovuto affrontare enormi 

difficoltà e sofferenze. Hanno dovuto 

continuare a vivere sopportando il profondo 

dolore di aver perso i propri cari e soffrendo 

traumi, malattie fisiche ed emotive. 

 

 

 

 
 

Nelle immagini qui sotto, due vittime 

dell’attacco atomico statunitense. La prima 

presenta ustioni al volto; la seconda 

presenta gravissime e devastanti ustioni su 

tutto il corpo. (Foto di Joe O’Donnell) 
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detto, e ha aggiunto: “Ho visto tutto intorno a me una devastazione totale e 

inimmaginabile.” Molti bambini, soprattutto i più piccoli, non avevano la forza fisica per 

liberarsi dalle macerie di case e scuole distrutte in cui erano intrappolati; essi erano 

completamente indifesi e dipendevano dagli adulti per la loro sopravvivenza. 
 

 
 

Questo disegno è stato realizzato dal testimone della bomba atomica Eiichi Uchida, che 

aveva venti anni al momento dell’attacco nucleare; esso riproduce realisticamente la scena 

cui Eiichi assistette la mattina del 6 agosto 1945, a 360 metri dall’epicentro della esplosione. 

A tre studenti feriti delle scuole medie, che si erano appena seduti, Eiichi urlò: “«Sbrigatevi, 

andate via da qui!» Ed essi risposero: «Non possiamo più camminare!» Allora mi voltai per 

andarmene, quando da dietro udii una voce strozzata dire: «Madre!» L’occhio del ragazzino 

che sedeva nel mezzo era schizzato fuori e penzolava, afferrato dalla sua mano sinistra.” 

 

 

 

L’occhio destro di questo ragazzino è 

letteralmente esploso, in conseguenza 

della deflagrazione della bomba atomica.  
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Susumu Hamaguchi, che aveva diciotto anni al momento della esplosione della bomba 

atomica, il 7 agosto si trovava a Hiroshima per attività di soccorso ai feriti. Egli descrisse la 

città trasformata in una montagna di macerie, con corpi carbonizzati di persone sparsi 

ovunque; anche i fiumi erano pieni di cadaveri di persone che vi si erano tuffate per sfuggire 

al calore delle tempeste di fuoco e per lenire il dolore delle ustioni, ed erano portate alla 

deriva dalla corrente. La maggior parte dei morti avevano gli intestini esposti ed erano privi 

di bulbi oculari, fuoriusciti a causa della esplosione della bomba atomica.
10

 

Qui sotto, due fotogrammi tratti dall’adattamento cinematografico di “Barefoot Gen”, una 

popolare serie manga di Keiji Nakazawa, che ritrae la sofferenza dei bambini di Hiroshima 

dopo il bombardamento atomico. La serie è basata sulle esperienze personali di Nakazawa 

da bambino nella città devastata dalla bomba atomica statunitense.  
  

 
 

 
                                                           
10

 https://www.asahi.com/hibakusha/english/hiroshima/h02-00001-3e.html 
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Una causa di morte immediata per molti bambini, dopo gli attacchi nucleari, fu 

l’annegamento. A Hiroshima, molti studenti feriti nei pressi dell’epicentro della esplosione 

annegarono gettandosi nel 

fiume Honkawa, per cercare 

di sfuggire agli incendi della 

città e per lenire il dolore delle 

ustioni. Altri rimasero uccisi 

nella folle corsa ai soccorsi. 

 

Nel disegno a lato, opera di Yoshio 

Takahara (34 anni all’epoca), gli 

studenti feriti accorrono al fiume 

Honkawa per sfuggire all’«inferno» 

di fuoco scatenato dalla bomba 

atomica su Hiroshima (6 agosto 

1945). 

(Collezione dello Hiroshima Peace 

Memorial Museum.) 
 

 

Diverse migliaia di studenti di Hiroshima soffrirono morti strazianti. Hideo Kimura, che 

aveva dodici anni al momento del bombardamento atomico, ricordava le urla di aiuto dei 

suoi compagni di classe e le ustioni che ricoprivano i loro volti e corpi. (Illustrazione di 

Hideo Kimura, Collezione dello Hiroshima Peace Memorial Museum.) 
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Molti studenti di Hiroshima erano all’aperto per l’assemblea mattutina, quando la bomba 

atomica statunitense esplose sopra di loro. Alla Otemachi Elementary School, a circa un 

chilometro dall’epicentro della esplosione, “quello che sembrava essere l’intero corpo 

studentesco era accovacciato e carbonizzato, ancora in formazione”, ha ricordato Tojo Sera, 

testimone della bomba atomica.  
 

 
Hiroshima, 6 agosto 1945. L’intero corpo studentesco della Otemachi Elementary School accovacciato e 

carbonizzato, dopo l’attacco nucleare. (Illustrazione di Tojo Sera, Collezione dello Hiroshima Peace 

Memorial Museum.) 
 

Fuoco e acqua si fondono in molti ricordi di 

sopravvissuti, come se gli elementi della 

natura stessero cospirando contro l’umanità. 

Ciò è stato particolarmente il caso di 

Hiroshima, che si trova sul Mare Interno ed 

è alimentata da sette fiumi soggetti a maree. 

Migliaia di persone in fuga dalle tempeste di 

fuoco si gettarono nei fiumi, spesso dall’alto. 

Molti erano feriti e pochi sopravvissero. I 

fiumi si intasarono di corpi, trasportandoli 

verso il mare e poi, quando la marea cambiò, 

riportandone indietro alcuni.  

Hiroshima, 7 agosto 1945. Attraversando un ponte del tram a 
1680 metri dall’epicentro della esplosione. Kihara Toshiko, che 
aveva 17 anni all’epoca, racconta di “cadaveri rossi, blu, verdi e 
viola, gonfi tre o quattro volte”, che galleggiavano sotto il ponte. 
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Altri sopravvissuti scelsero di raccontare la “pioggia nera” che cadde su Hiroshima. 

Sebbene il cielo fosse sereno quando la bomba fu sganciata, l’esplosione modificò 

l’atmosfera e la pioggia cominciò a cadere subito dopo. Ciò fu accolto con favore. I 

sopravvissuti assetati si voltarono persino indietro per raccogliere le gocce di pioggia in 

bocca. All’epoca si osservò − ma senza sapere cosa significasse − che la pioggia lasciava 

delle strisce nere sui vestiti e sulle pareti. In realtà, la pioggia portava con sé detriti 

radioattivi. Di conseguenza, le persone che pensavano di essere sfuggite alla morte o a gravi 

danni spesso non lo erano. Settimane o persino mesi dopo, sia per esposizione diretta e 

immediata alle radiazioni della bomba sia per esposizione alla pioggia nera, i sopravvissuti 

iniziarono a manifestare i sintomi e i segni della malattia da radiazioni: nausea, diarrea, 

vomito, urina e feci sanguinolente, perdita di capelli, macchie simili a lividi su tutto il 

corpo.  

Masato Yamashita, che aveva venti 

anni nell’agosto 1945, ha raccontato 

nella immagine qui a lato come il suo 

fratello minore sia stato esposto alle 

radiazioni il 6 agosto, mentre svolgeva 

lavori di demolizione per prevenire 

incendi: “Tornò a casa il 20 agosto. 

Intorno al 25, il suo naso incominciò a 

sanguinare, i suoi capelli caddero e 

piccole macchie rosse apparvero su 

tutto il suo corpo. Il 31 agosto, morì 

vomitando sangue.” 
 

In seguito agli attacchi nucleari, le strade di Hiroshima e Nagasaki erano piene di cadaveri, e 

il fetore nauseabondo della carne bruciata e in putrefazione ammorbava l’aria. Furono 

rapidamente allestiti crematori improvvisati per smaltire i corpi, a volte 20 o più alla volta. I 

genitori portavano i loro figli morti in questi luoghi, e i bambini portavano i loro fratelli 

morti.  

Yoshiko Kajimoto, che aveva 14 anni quando la bomba atomica esplose su Hiroshima, ha 

ricordato di essersi sbarazzata dei cadaveri insieme ai suoi compagni di classe. “Erano così 

tanti − ha detto − che era impossibile evitare di calpestarli. È stato semplicemente orribile. 

Alcuni non avevano la testa… Non è una cosa che i bambini piccoli dovrebbero mai 

vedere.” 

L’acqua divenne una causa di morte orribile anche in altri modi. A Hiroshima, molte 

persone tormentate dalla sete si diressero verso grandi cisterne, che erano state collocate 
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nelle strade della città per combattere gli incendi. Le persone bevevano dalle cisterne perché 

erano assetate e vi si arrampicavano dentro nella speranza, ancora una volta, di sfuggire alla 

tempesta di fuoco. In un disegno eseguito da un sopravvissuto testimone della bomba 

atomica su Hiroshima, una donna incinta galleggia nella cisterna, e corpi ustionati pendono 

dai suoi bordi.  
 

 
Hiroshima, agosto 1945. Disegno eseguito da Akira Onogi, che all’epoca aveva 15 anni. Distanza 

dall’epicentro della esplosione: 1300 metri. Cadaveri in una cisterna utilizzata per spegnere gli incendi. 

Cisterne antincendio erano state posizionate in tutta la città per fornire acqua, con lo scopo di combattere gli 

incendi in caso di incursioni aeree nemiche. Ma gli incendi innescati dalla bomba atomica superarono di gran 

lunga la capacità antincendio di Hiroshima. La popolazione era impotente di fronte alla feroce 

conflagrazione. Circondati dal fuoco, molti cercarono salvezza nelle cisterne antincendio, dove morirono. 
 

Sagami Ogawa, che aveva 28 anni nell’agosto 

1945, è l’autore di questo disegno che raffigura 

una cisterna piena di cadaveri rossi, rinchiusi 

in un grottesco rigor mortis di urla furiose. 

Ogawa ha così commentato: “I cadaveri nelle 

cisterne antincendio erano gonfi e rossi, mentre 

quelli nelle vicinanze erano carbonizzati.” 

L’acqua divenne anche un simbolo duraturo di 

quella che viene clinicamente chiamata “la 
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colpa del sopravvissuto”. Le persone ustionate erano tormentate dalla sete e gridavano per 

avere acqua nei loro ultimi momenti di vita. Siccome i soccorritori erano stati istruiti dalle 

autorità pubbliche a non dare cibo né liquidi ai feriti (perché ciò avrebbe potuto esacerbare 

le loro lesioni interne), molti sopravvissuti non risposero alle richieste delle persone assetate 

che li imploravano di dare loro dell’acqua. Così, per tutta la vita, furono perseguitati dal 

rimorso di non essere riusciti a dare conforto alle vittime nei loro ultimi momenti. 
 

 

Hiroshima, 7 agosto 1945, 800 metri dall’epicentro della esplosione. In questo disegno, 

realizzato dal testimone della bomba atomica Kazuo Matsumuro (che aveva trentadue anni 

al momento dell’attacco nucleare), una madre si prepara a cremare il proprio bambino. 

Spiegazione della immagine: “La madre: «Dove brucerò il corpo del mio bambino morto?» 

Vermi bianchi strisciavano sulle ustioni del viso del bambino che la donna portava sulla 

schiena. Probabilmente ella aveva raccolto l’elmetto di metallo per usarlo come contenitore 

per le ossa di suo figlio. Dovette camminare per un bel tratto, prima di trovare del materiale 

combustibile per il fuoco.” 

I sopravvissuti al bombardamento atomico hanno spesso raffigurato scene di cadaveri di 

donne e bambini carbonizzati o gravemente ustionati, in cui le madri facevano scudo con i 

loro corpi ai propri figli. La visione di madri che erano morte nel tentativo di proteggere i 

propri bambini generò nella popolazione grande dolore e rabbia contro la guerra. 
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Hiroshima, 7 agosto 1945, a 1000 metri dall’epicentro della esplosione. Hatsuto Tanimoto 

aveva 41 anni al momento del bombardamento atomico, quando fu spettatore di questa 

terribile scena: i corpi carbonizzati di una madre e del suo bambino giacevano a terra nudi, e 

la madre stava sopra il bambino, nell’ultimo disperato tentativo di proteggerlo. 
 

 
 

Hiroshima, 7 agosto 1945, a 1000 metri dall’epicentro della esplosione. Yasuko Yamagata, 

che aveva all’epoca diciassette anni, ha raccontato di essere rimasta senza fiato davanti a 

una scena molto strana, e di essersi avvicinata per guardare meglio. Ella vide il cadavere di 

una donna che cullava il suo bambino, entrambi completamente carbonizzati, mentre la 

donna rimaneva in posizione di corsa, con una gamba sollevata. Yasuko era a scuola quando 

la bomba fu sganciata sulla città, e stava tornando a casa. Spiegando il suo disegno, ella 

scrisse che la visione di quella scena era stata terrificante e indimenticabile, e si domandò 

chi potesse essere quella donna carbonizzata con il suo bambino. 
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Hiroshima, 7 agosto 1945. Okichi Nakano, che aveva 34 anni al momento della esplosione 

della bomba atomica, riprodusse la straziante scena che vide: una madre morta bruciata 

mentre era accovacciata in modo protettivo sul suo bambino, che stava allattando. 
 

 
 

Hiroshima, 6 agosto 1945, a 3600 metri dall’epicentro della esplosione atomica. Tomomi 

Yamashina, che aveva 16 anni all’epoca, si imbatté in una persona, il cui intero corpo era  

così profondamente carbonizzato da non potersi dire se fosse un uomo o una donna; 

malgrado ciò la persona si contorceva debolmente. Tomomi ha scritto: “Dovetti distogliere 

lo sguardo da quella vista insopportabile, ma essa si è radicata nella mia memoria per il 

resto della mia vita.” 
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 “GRAZIE A DIO PER LA BOMBA ATOMICA!”…  

… DISSE IL POPOLO STATUNITENSE   
 

La decisione del governo degli Stati Uniti di impiegare la nuova tecnologia atomica 

di distruzione di massa contro città densamente popolate da civili inermi fu sostenuta 

ed è tuttora approvata dalla stragrande maggioranza dei cittadini statunitensi, i quali 

continuano ancora oggi a essere persuasi che le bombe atomiche erano necessarie per 

porre fine rapidamente alla guerra contro un «nemico fanatico» e per salvare un 

numero imprecisato di vite americane. Un noto saggio dello storico Paul Fussell 

(1924-2012) riassume succintamente questa posizione nel titolo del suo saggio 

“Thank God for the Atom Bomb” (“Grazie a Dio per la bomba atomica”). 

È una leggenda metropolitana che gli attacchi atomici più famosi dell’umanità siano 

stati una «necessità», per mettere in ginocchio un Giappone «intransigente e 

guerrafondaio», portando alla sua resa e alla cessazione della Seconda guerra 

mondiale. Ma l’intera faccenda, che aveva il pieno appoggio del popolo statunitense, 

era davvero un «male necessario»? 

Entro l’ultimo anno di guerra, il Giappone si stava disintegrando. La malnutrizione 

era diffusa. I residenti delle città facevano continui viaggi nelle campagne per 

barattare generi alimentari di base. I bombardamenti terroristici sulle città giapponesi 

da parte delle United States Army Air Forces (le Forze aeree dell’esercito degli Stati 

Uniti) avevano fatto séguito a un massiccio raid aereo su Tokyo nel marzo del 1945, 

con una politica di sistematica presa di mira dei centri urbani.  

Quando Hiroshima e Nagasaki furono bombardate nell’agosto del 1945, sessantasette 

città giapponesi erano già state colpite da bombardamenti incendiari ‘convenzionali’. 

La distruzione atomica nelle due città fu così estesa che interi quartieri vennero 

cancellati, spesso con pochi sopravvissuti (o documenti cartacei) a ricordarli. 

In realtà, il Giappone si era arreso poche settimane prima della cessazione delle 

ostilità. Aveva preso in considerazione una capitolazione incondizionata alle Forze 

Alleate, cosa che i documenti dei servizi segreti statunitensi, declassificati solo nel 

1976, hanno rivelato. Ecco un estratto dal documento intitolato “Estimate of the 
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Enemy Situation” (“Stima della situazione nemica”), che fu presentato ai Capi di 

Stato Maggiore degli Stati Uniti, alla Conferenza di Potsdam, il 6 luglio 1945, un 

mese prima dei bombardamenti atomici: “Riteniamo che una parte considerevole 

della popolazione giapponese ora consideri inevitabile la sconfitta militare assoluta. I 

crescenti effetti del blocco marittimo e la devastazione cumulativa provocata dai 

bombardamenti strategici [statunitensi], che hanno già prodotto milioni di senzatetto 

e distrutto dal 25 al 50 per cento dell’area edificata delle città più importanti del 

Giappone, dovrebbero rendere questa consapevolezza sempre più generale. Sebbene 

singoli giapponesi si sacrifichino volontariamente al servizio della nazione, 

dubitiamo che la nazione nel suo insieme sia predisposta al suicidio nazionale.” 

Questo documento è molto importante, in quanto sottolinea la volontà del Giappone 

di accettare le condizioni degli Stati Uniti per la deposizione delle armi. Nel 

documento, infatti, è riportata la volontà di resa del Giappone: “Una resa 

condizionata da parte del governo giapponese potrebbe essere offerta da loro in 

qualsiasi momento, fino al tempo della completa distruzione di tutta la potenza di 

resistenza giapponese.”
 11

 

Inoltre, il rapporto prosegue affermando che “i gruppi dominanti giapponesi sono 

consapevoli della disperata situazione militare, e desiderano sempre di più una pace 

di compromesso”.  
 

DUNQUE, UN MESE PRIMA CHE NAGASAKI E HIROSHIMA AFFRONTASSERO IL LORO 

ATROCE DESTINO, LA LEADERSHIP MILITARE STATUNITENSE ERA BEN CONSAPEVOLE 

DELL’ANSIA DEL GIAPPONE NEL CERCARE LA RESA. 
 

In seguito ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki, la maggior parte delle 

morti avvennero immediatamente o entro la fine del 1945. Secondo un calcolo 

standard, il 60 percento delle morti fu causato da ustioni, il 20 percento da traumi 

causati dalla esplosione atomica, e un altro 20 percento da malattie da radiazioni. 

Molte morti, tuttavia, si verificarono anche tra il 1946 e il 1950. Nei decenni 

successivi, si continuò a morire in conseguenza di ferite o malattie legate alle bombe 
                                                           
11

 “The Japanese Bombings And American Falsification”, By Tania Bhattacharya, NewsGram Desk, Published on: 13 

Aug 2018. (https://www.newsgram.com/general/2018/08/13/the-japanese-bombings-and-american-falsification) 
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atomiche. Nonostante l’enorme numero di queste vittime, la documentazione visiva 

di esse è relativamente scarsa. Il principale gruppo di indagine statunitense (The 

United States Strategic Bombing Survey),
12

 inviato in Giappone per valutare gli effetti 

della guerra aerea, produsse migliaia di fotografie di Hiroshima e Nagasaki che si 

concentravano quasi ossessivamente sui danni alle strutture fisiche. Anche altri 

fotografi militari e civili statunitensi che lavorarono in Giappone subito dopo la 

guerra, di norma, evitarono di documentare l’atroce sofferenza inflitta dalle 

bombe atomiche statunitensi alle popolazioni civili.  

Per quanto riguarda i giapponesi , la censura imposta dalle autorità di occupazione 

statunitensi, che esercitarono il controllo sul Giappone sconfitto dall’agosto 1945 

fino all’aprile 1952, ha fatto sì che il pubblico non abbia praticamente avuto 

accesso a immagini grafiche delle vittime di Hiroshima e Nagasaki fino a sette 

anni dopo che le bombe erano state sganciate.  

La rivista Asahi Gurafu infranse il divieto, pubblicando nell’agosto del 1952 un 

portfolio di fotografie dei bombardamenti atomici statunitensi sulle due città 

giapponesi. Sempre nel 1952, venne pubblicata − con un ritardo di sette anni − anche 

una impressionante documentazione fotografica della distruzione di Nagasaki, che 

era stata realizzata il 10 agosto 1945 da Yōsuke Yamahata.  

Sebbene i registi giapponesi abbiano prodotto diverse ore di riprese in bianco e nero 

della distruzione atomica delle due città nelle settimane successive agli attacchi 

nucleari, solo una parte sorprendentemente piccola di quelle riprese si concentrava 

sulla sofferenza umana. QUESTE RIPRESE FURONO CONFISCATE DAL GOVERNO DEGLI 

STATI UNITI E RIMASERO CENSURATE FINO ALLA METÀ DEGLI ANNI SESSANTA DEL 

NOVECENTO. Dopo essere state declassificate (ossia liberate dal vincolo di 
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 The United States Strategic Bombing Survey (USSBS) era un rapporto scritto, redatto da un comitato di esperti riunito 

per produrre una valutazione “imparziale” degli effetti dei bombardamenti cosiddetti “strategici” anglo-statunitensi 

sulla Germania nazista, durante il teatro europeo della Seconda guerra mondiale. Dopo aver pubblicato il rapporto nel 

1945, i membri del Survey rivolsero quindi la loro attenzione agli sforzi bellici contro il Giappone imperiale durante la 

guerra del Pacifico, inclusa una sezione separata sul recente utilizzo della bomba atomica negli attacchi a due città 

giapponesi, Hiroshima e Nagasaki. In totale, i rapporti contenevano 208 volumi per l’Europa e altri 108 per il Pacifico, 

comprendenti migliaia di pagine. Le conclusioni dei rapporti erano generalmente favorevoli circa i contributi dei 

bombardamenti “strategici” alleati alla vittoria. I bombardamenti a tappeto anglo-statunitensi definiti “strategici” erano 

in realtà percepiti dalle popolazioni che li subirono come bombardamenti “terroristici”, perché avevano lo scopo 

primario di colpire la popolazione civile inerme, annichilendola, per spingerla a invocare la fine della guerra. 
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segretezza), le inquadrature più drammatiche furono montate privatamente come un 

breve documentario intitolato “Hiroshima e Nagasaki, 1945”. 

Il fatto di distogliere lo sguardo dalle atroci sofferenze umane causate dalle bombe 

atomiche aveva ragioni psicologiche, ma soprattutto politiche. Pochi giapponesi 

desideravano soffermarsi sulla follia e sugli orrori della guerra, e gli hibakusha (i 

sopravvissuti ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki) portarono il peso 

dello stigma o furono ignorati sino alla fine degli anni Cinquanta e all’inizio degli 

anni Sessanta.  

Gli hibakusha e i loro figli sono stati e sono tuttora vittime di gravi atteggiamenti di 

discriminazione, in particolare in caso di assunzione per un posto di lavoro o nella 

prospettiva di contrarre matrimonio, a causa della paura per le conseguenze delle 

radiazioni atomiche, che si teme possano determinare malattie ereditarie.  

Il libro inchiesta dello scrittore statunitense Studs Terkel “The Good War” (1984) 

nella postfazione osserva: “C’è una notevole discriminazione in Giappone nei 

confronti degli hibakusha. Spesso questa è estesa ai loro figli, sia socialmente sia 

economicamente. «Non solo agli hibakusha, ma anche ai loro figli viene negato un 

impiego. − dichiara Mr. Kito − Molti di loro non vogliono che si sappia che sono 

hibakusha».”  

Ci vollero due celebri fotografi giapponesi, Ken Dōmon e Shōmei Tōmatsu, per 

attirare una seria attenzione pubblica e simpatia nei confronti dei sopravvissuti ai 

bombardamenti atomici. Dōmon pubblicò nel 1957 un importante studio sugli 

hibakusha di Hiroshima. Quattro anni dopo, Dōmon e Tōmatsu collaborarono a un 

volume che descriveva la terribile eredità lasciata dalle bombe atomiche nelle due 

città colpite.  

Nel 1966, Tōmatsu pubblicò una raccolta di fotografie 

davvero notevole intitolata “Nagasaki 11:02 a.m.” (tra cui 

questa foto che ritrae una donna hibakusha con il volto 

sfigurato dalle cicatrici). Vale la pena di tenere a mente questo 

salto temporale: si dovette arrivare fino agli anni Sessanta, 

prima che le persone in Giappone (e anche all’estero) 

iniziassero veramente a guardare il volto umano della devastazione nucleare. Anche 
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allora, era fin troppo facile distogliere lo sguardo da quelle atroci sofferenze: le 

immagini erano quasi insopportabili da guardare.
13

  
 

L’INVERNO NUCLEARE 
 

A Hiroshima, la bomba atomica fu sganciata alle otto e un quarto del mattino, quando 

le strade erano piene di lavoratori e studenti, allo scopo di massimizzare il numero 

delle vittime. Nel leggere i dettagli delle testimonianze dei sopravvissuti, si stenta a 

comprendere la portata dell’orrore che si scatenò su Hiroshima e Nagasaki nel 1945, 

perché l’attacco atomico lanciato dagli Stati Uniti d’America sul Giappone è stato 

una turpitudine morale così aberrante da essere inconcepibile, un avvenimento 

ferocemente mostruoso, talmente osceno da apparire inaccettabile per qualsiasi essere 

umano che sia moralmente e spiritualmente sano. Proprio per questo motivo, è 

essenziale ricordare e rappresentare per il pubblico del mondo questa inammissibile 

brutalità, come monito futuro. 

Nell’agosto 1945 il Giappone era allo stremo, prossimo alla capitolazione. Tutto 

questo non fermò il presidente statunitense Harry S. Truman. La giustificazione 

ufficiale degli Stati Uniti fu che l’uso della bomba atomica avrebbe evitato il 

sacrificio di migliaia di soldati americani, in un eventuale sbarco sull’arcipelago 

nipponico. L’obiettivo era però un altro. Gli attacchi nucleari dovevano essere una 

palese dimostrazione delle capacità belliche statunitensi indirizzata a Stalin.  
 

Nel 1944, Curtis LeMay (1906-1990), comandante di bombardieri statunitensi,  era 

stato promosso al grado di Maggior Generale, e gli era stata affidata la responsabilità 

di tutte le operazioni aeree contro il Giappone. LeMay, uomo descritto come 

“straordinariamente bellicoso” e “brutale”, tanto da meritare i soprannomi “The 

Demon” (“Il Demone”), o “Bombs Away LeMay” (“Via con le bombe LeMay”), 

massimo assertore della importanza dei bombardamenti a tappeto sulle aree 

residenziali delle città e delle armi nucleari da impiegare senza esitazioni, secondo la 

strategia della rappresaglia massiccia, nel settembre del 1945 dichiarò: “I giapponesi, 

in effetti, avevano già chiesto la pace. La bomba atomica non ebbe alcun ruolo 
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 “Ground Zero 1945”, Introduction, Essay by John W. Dower, Massachusetts Institute of Technology © 2008 

Visualizing Cultures. (https://visualizingcultures.mit.edu/groundzero1945/gz_essay01.html) 
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decisivo, da un punto di vista puramente militare, nella sconfitta del Giappone.” “La 

bomba atomica non ha avuto nulla a che fare con la fine della guerra.”
14

 E allora, 

fuoco, fumo e polveri radioattive sul Giappone, unitamente a una immane 

devastazione e a centinaia di migliaia di vittime civili.
15

 Nei giorni successivi alla 

esplosione nucleare, la luce del Sole sembrò quasi sparire: una condizione che 

avrebbe ispirato in diversi scrittori di fantascienza successivi il concetto di «inverno 

nucleare».
16

 
 

 
 

Hiroshima dopo il bombardamento atomico statunitense del 6 agosto 1945. 
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 https://en.wikipedia.org/wiki/Debate_over_the_atomic_bombings_of_Hiroshima_and_Nagasaki 
15

 “Quante persone erano nelle città il giorno del bombardamento atomico, e dove si trovavano all’interno delle città? 

C’è così tanta incertezza in questo, che è difficile sapere quale e se una delle stime fornite sia più vicina alla realtà delle 

cose. Nessuna di esse è assurda.” (https://thebulletin.org/2020/08/counting-the-dead-at-hiroshima-and-nagasaki/) 
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 Con l’espressione “inverno nucleare”, si intende un periodo di prolungato raffreddamento del clima, che si ipotizza 

potrebbe venire causato da una eventuale guerra termonucleare su larga scala. L’ipotesi è basata sulla previsione che le 

larghe tempeste di fuoco causate da un simile conflitto porterebbero grandi quantità di fuliggine nella stratosfera, 

bloccando per un certo periodo di tempo il passaggio di parte della luce solare. Basandosi sugli effetti riscontrati 

durante le esplosioni atomiche avvenute a Hiroshima e Nagasaki sul finire della Seconda guerra mondiale, sui vari 

esperimenti nucleari portati a termine da molti Stati nel periodo post-bellico, e sugli effetti del disastro di Černobyl’, gli 

scienziati hanno elaborato diverse teorie riguardanti questo periodo. Per via dei venti che trasporterebbero le polveri 

radioattive, si andrebbe a costituire uno scudo uniforme impermeabile ai raggi solari. Questo farebbe precipitare le 

temperature nell’atmosfera. La combinazione tra le basse temperature, la continua oscurità, e le radiazioni dovute alle 

esplosioni atomiche produrrebbero sconvolgimenti climatici tali da compromettere irrimediabilmente la vita delle 

specie animali e vegetali. Si ipotizza che il raffreddamento risultante porterebbe al fallimento dei raccolti e alla carestia.  
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Veduta generale di Hiroshima, che mostra la devastazione completa causata dal bombardamento atomico. 

 

 
Il giorno successivo all’attacco nucleare, il centro della città è ancora in fiamme. 
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Hiroshima. Tram, carretti, biciclette. Tutto intorno, una città scomparsa. Tre giorni più tardi, il 9 agosto 1945, 
lo stesso paesaggio desolato avrebbe inghiottito anche Nagasaki. Il vigile del fuoco Yosaku Mikami, 
all’epoca trentatreenne, racconta come fosse drammatico soccorrere i feriti nelle strade: “Provavamo a 
trasferirli sul nostro camion prendendoli per le gambe e le braccia, ma era davvero complicato: appena li 
spostavamo, la loro pelle si staccava.” 
 

 
 

Veduta aerea della città di Hiroshima ridotta a suolo lunare (1946). Situato vicino all’epicentro della esplosione atomica, l’edificio destinato a ospitare la fiera commerciale della Prefettura di 
Hiroshima fu investito dalla esplosione quasi direttamente dall’alto, il che ha permesso ad alcune delle pareti centrali di non 
crollare. Lo scheletro in acciaio della cupola è diventato un punto di riferimento simbolico. (Fonte: Hiroshima Peace 
Memorial Museum.) 
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Questa è una veduta aerea dei resti della città di Hiroshima, il 5 settembre 1945, un mese dopo che la 
bomba atomica vi era stata sganciata. (Fonte: Max Desfor) 
 

 
 

Fotografia scattata a Hiroshima all’indomani della esplosione della bomba atomica. 
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Hiroshima. Questo è tutto ciò che resta in piedi nel quartiere commerciale Hondori, il 7 agosto 1945. In primo 

piano, il corpo di un bambino carbonizzato (cerchiato in rosso) giace tra le macerie. (Fonte: Misugi 

Kishida/Courtesy Japan Professional Photographers Association) 

 

 
Hiroshima. L’edificio della Croce Rossa era molto vicino all’epicentro. Notare il tetto depresso a causa della 

esplosione avvenuta dall’alto. (Fonte: National Archives) 
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Rovine di Hiroshima. 
 

   
Nagasaki, 10 agosto 1945. Foto di Yōsuke Yamahata. A sinistra, tra le macerie è riconoscibile un uomo. A destra, 

un cavallo che probabilmente guidava un carretto al momento della esplosione atomica.  
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Nagasaki, 9 agosto 1945. La prima fotografia della nube a fungo scattata da terra circa dieci minuti dopo 
l’esplosione della bomba atomica, dal cantiere navale Kawaminami sull’isola di Koyagi. Foto di Hiromichi 
Matsuda, Museo della bomba atomica di Nagasaki. 

 

 
Rovine di Nagasaki dopo il bombardamento atomico del 9 agosto 1945. 
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LA  PREGHIERA PRIMA DELLA MISSIONE STERMINATRICE 

Amate i vostri nemici e pregate per loro? 

Niente affatto, pregate per la morte dei vostri nemici! 
 

4 agosto 1945 − Il pilota statunitense Paul Tibbets informa il 509
°
 Composite Group  

di bombardieri dell’imminente attacco. Egli riferisce che saranno sganciate bombe 

dotate di una potenza inimmaginabile, ma la natura delle armi non viene rivelata. 
 

5 agosto − Il Maggior Generale Curtis LeMay 

conferma ufficialmente la missione per il giorno 

successivo. Tibbets assumerà il ruolo di pilota, il 

capitano William “Deak” Parsons
17

 volerà come 

responsabile degli armamenti.  

Tibbets assegna al bombardiere Boeing B-29 

Superfortress n. 82, che dovrà sganciare la bomba 

atomica (detta “Little Boy”) su Hiroshima, il 

nome di “Enola Gay” in onore di sua madre. 

L’ordigno nucleare “Little Boy” viene caricato 

sull’aereo.  

6 agosto, ore 00:00 − Tibbets tiene una breve 

riunione di lavoro nella sala equipaggi della 

Missione Speciale di Bombardamento.   

L’obiettivo prescelto rimane Hiroshima. Tibbets 

è il pilota dell’aereo che trasporta l’arma atomica; Robert Lewis il copilota. I due 

aerei da osservazione (“The Great Artiste” e “Necessary Evil”) hanno il compito di 

trasportare telecamere e attrezzature scientifiche, e di accompagnare il bombardiere 

“Enola Gay”. 

6 agosto, ore 00:15 − Tibbets chiama il cappellano William Downey, che invita gli 

equipaggi a chinare il capo. Downey legge poi una preghiera che ha composto egli 

                                                           
17

 William Sterling “Deak” Parsons era un ufficiale della Marina statunitense, che ha lavorato come esperto di ordigni 

nel Progetto Manhattan durante la Seconda guerra mondiale. È meglio conosciuto per essere l’armatore del bombardiere 

B-29 Superfortress n. 82 “Enola Gay”, l’aereo che sganciò la bomba atomica su Hiroshima, in Giappone, nel 1945. 

Il colonnello Paul Tibbets, pilota dell’aereo “Enola 

Gay”, saluta dalla cabina di pilotaggio, prima di 

decollare per il bombardamento di Hiroshima. 
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stesso appositamente per questa occasione: “Padre Onnipotente, che ascolti le 

preghiere di quelli che Ti amano, Ti preghiamo di essere con coloro che sfidano le 

altezze del Tuo cielo e che portano la battaglia ai nostri nemici. Proteggili e 

custodiscili, Ti preghiamo, mentre volano nei loro giri prestabiliti. Che essi, come 

noi, conoscano la Tua forza e il Tuo potere e che, armati della Tua potenza, portino 

questa guerra a una rapida conclusione. Ti preghiamo di far sì che la fine della guerra 

arrivi presto, e che si possa di nuovo conoscere la pace sulla terra. Fa’ che gli uomini 

che volano questa notte siano custoditi nella Tua cura e che ritornino a noi sani e 

salvi. Andremo avanti confidando in Te, sapendo che siamo sotto la Tua protezione, 

ora e per sempre. Nel nome di Gesù Cristo. Amen.”
18

  

6 agosto 1945, ore 08:15 (ora di Hiroshima) − I portelli del vano bombe si aprono di 

scatto e l’arma nucleare “Little Boy” viene liberata dal gancio di contenimento e 

lanciata sulla città.  

Russell Gackenbach è il navigatore a bordo del Boeing B-29 Superfortress chiamato 

“Necessary Evil” (“Male Necessario”), utilizzato come aereo con telecamera, per 

fotografare l’esplosione e gli effetti della bomba atomica, e per trasportare osservatori 

scientifici. A una distanza di 15 miglia (circa 24 km) dalla esplosione atomica, 

Gackenbach “viene illuminato da una luce così intensa che, anche con gli occhiali 

protettivi, avrebbe potuto leggere i caratteri della sua Bibbia tascabile”.
19

  

Si fa così sapere al mondo che gli equipaggi dei bombardieri statunitensi andavano a 

sganciare bombe atomiche (o altre armi di distruzione di massa) su popolazioni civili 

inermi di intere città con la Bibbia in tasca. E qual era il versetto su cui basavano la 

loro missione sterminatrice? Forse questo: “Ora va’, sconfiggi Amalec, vota allo 

sterminio tutto ciò che gli appartiene; non lo risparmiare, ma uccidi uomini e donne, 

bambini e lattanti, buoi e pecore, cammelli e asini” (1Samuele 15:3)? 

La figlia di Gackenbach ha dichiarato: “Ogni volta che a mio padre veniva 

domandato se avesse dei rimpianti, rispondeva sempre di no. Diceva di essere un 

                                                           
18

 “La cronologia di un massacro: lo sgancio della bomba su Hiroshima minuto per minuto, nel giorno 

dell’anniversario”, di Guido da Landriano, pubblicato il 6 Agosto 2022. (https://scenarieconomici.it/la-cronologia-di-

un-massacro-lo-sgancio-della-bomba-su-hiroshima-minuto-per-minuto-nel-giorno-dellanniversario/) 
19

 Ibidem.  
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dipendente del Corpo aeronautico dell’esercito degli Stati Uniti, che stava solo 

eseguendo il lavoro che gli veniva detto di fare.”
20

 

Suona familiare? Ci ricorda qualcosa? 

“Ho solo eseguito degli ordini”, con questa frase si sono giustificati i due gerarchi 

nazisti Hermann Göring e Adolf Eichmann. La difesa basata sul principio “stavo solo 

eseguendo degli ordini”, usata dai criminali nazisti, fu accettata durante il processo di 

Norimberga? No! 
 

Qui a lato, il bombardiere americano B-29 

Superfortress n. 82 “Enola Gay” con alcuni 

membri dell’equipaggio. Il pilota Paul Tibbets è al 

centro.  

 

Paul Tibbets fu insignito dal generale Carl 

Spaatz della Distinguished Service Cross, 

subito dopo aver compiuto la missione del 

bombardamento atomico di Hiroshima. 

Questa è la seconda più alta onorificenza 

dell’esercito degli Stati Uniti, assegnata 

“per ardimento ed estremo rischio della 

vita in combattimento contro forze armate 

nemiche”. Abbiamo visto, in tutte le pagine precedenti, contro quali “forze armate nemiche” 

la bomba atomica si cimentò, a Hiroshima e Nagasaki.  
 

In questa fotografia, un alunno della Prima 

scuola elementare Dambara-yamasaki-cho 

di Hiroshima (agosto 1945): testa e arti 

sono carbonizzati. Questa vittima, come le 

altre centinaia di migliaia di vittime civili, 

faceva evidentemente parte delle “forze 

armate nemiche” che la bomba atomica 

doveva annientare. 

 

 

 

 

                                                           
20

 “As ‘Oppenheimer’ reminds world of atomic bomb, Allentown native who witnessed historic 1st drop remembered”, 

LehighValleyNews.com | By Phil Gianficaro, published July 23, 2023 (https://www.lehighvalleynews.com/local-

news/as-oppenheimer-reminds-world-of-atomic-bomb-allentown-native-who-witnessed-historic-1st-drop-remembered). 

Paul Tibbets divenne una celebrità, 

con foto e interviste di sua moglie e 

dei suoi figli sui principali quotidiani 

statunitensi. 
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Il pilota di “Enola Gay” era visto come un eroe nazionale che aveva posto fine alla guerra 

con il Giappone. Tibbets ricevette, in seguito, un invito dal presidente Harry S. Truman a 

visitare la Casa Bianca. Il 509
°
 Composite Group  (il gruppo di bombardieri deputato al 

trasporto della bomba atomica) ricevette nel 1999 l’onorificenza Air Force Outstanding 

Unit Award, per il “servizio eccezionalmente meritorio, compimento di specifici atti di 

straordinario successo”. Solo al ritorno del Signore Cristo Gesù, in qualità di Giudice dei 

vivi e dei morti, sapremo se quel servizio fu veramente “eccezionalmente meritorio”. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Il 9 Agosto 1945, tre giorni dopo il bombardamento atomico di Hiroshima, alle ore 11:02 

una seconda bomba atomica (nome in codice “Fat Man”) viene sganciata dal bombardiere 

statunitense B-29 denominato “Bockscar” sulla città di Nagasaki. 
 

Qui sopra, Nagasaki vista dall’alto prima e dopo il bombardamento del 9 agosto 1945, con l’indicazione 

del ground zero, il punto in cui esplose la bomba atomica. Come si può vedere, dopo l’attacco nucleare, 

la città non esiste più. 

Il generale statunitense Carl Spaatz 

conferisce al pilota Paul Tibbets la 

“Distinguished Service Cross”, dopo 

la missione del bombardamento 

atomico di Hiroshima. 
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Un noto e molto apprezzato predicatore di una “Church of Christ” negli Stati Uniti 

d’America, veterano della United States Air Force, all’interno di un video diffuso in 

rete ha fatto la seguente agghiacciante dichiarazione: “Pensa a quando gli Stati Uniti 

sganciarono le bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. Morirono migliaia di 

innocenti. Ma direi che si trattava di una azione autorizzata da Dio, secondo quanto è 

scritto in Romani 13. Il governo aveva il diritto di intraprendere una azione del 

genere. L’omicidio è la rimozione non autorizzata di vite umane. Il bombardamento 

atomico su Hiroshima e Nagasaki non è stato un omicidio, ma l’applicazione di una 

pena capitale, una uccisione autorizzata, non un assassinio.” 

Il sentimento, che una simile aberrante dichiarazione suscita in una persona che 

sappia ancora distinguere la differenza tra il bene e il male, è orrore allo stato puro! 

L’apostolo Petros direbbe a questo miserabile divulgatore di fake news riguardo al 

Vangelo di Cristo: “Il tuo cuore non è retto davanti a Dio. Ravvediti dunque di questa 

tua malvagità e prega il Signore affinché, se è possibile, ti sia perdonato il pensiero 

del tuo cuore. Vedo infatti che tu sei pieno di amarezza e prigioniero di iniquità” (Atti 

8:21-23). 

I bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki (6 agosto 1945 - 9 agosto 1945), 

pur avendo tutti i requisiti di un crimine di guerra e di un mostruoso crimine contro 

l’umanità, non hanno avuto alcuna conseguenza giudiziaria per gli Stati Uniti.  

Scrive Matteo Castagna: “Insomma, nell’agosto del 1945 la guerra era finita. 

Dell’asse della Triplice non era rimasto più niente. Hitler e Mussolini erano morti, e 

il Giappone era una nazione distrutta, accerchiata, senza cibo, senza medicine, e nella 

propria perenne carenza assoluta di acqua potabile. Sarebbe capitolata miseramente di 

lì a poco senza più spargimenti di sangue, bastava solo attendere un mese e sarebbe 

implosa nella propria miseria sociale. No, non vi era nessun motivo di sganciare due 

bombe atomiche e provocare tale orrore. A parte testare gli effetti scientifici di due 

sistemi esplosivi. Ammazzare trecentomila civili per un esperimento, più un paio di 

milioni morti nei successivi dieci anni a causa del fall-out radioattivo. Per che cosa? 

Per un esperimento che gli americani definirono «male necessario»; queste le due 
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parole con le quali il presidente progressista americano Harry S. Truman derubricò 

l’accaduto.”
[21]

 

In un articolo del 24 maggio 2007 pubblicato sul quotidiano La Repubblica.it, 

intitolato “La tragedia di Oppenheimer”, a firma di P. Odifreddi, si legge quanto 

segue: “Il Novecento, un secolo non avaro di orrori e bestialità, ha vissuto le sue 

giornate più buie e crudeli il 6 e 9 agosto 1945, quando due bombe atomiche rasero al 

suolo due città indifese e sterminarono in un lampo duecentomila civili inermi. Le 

bombe erano state costruite nel megalaboratorio di Los Alamos da un gruppo di 

scienziati diretto dal fisico Robert Oppenheimer, che il 17 marzo 1946 confessò a 

Harry Truman: «SENTO CHE ABBIAMO LE MANI SPORCHE DI SANGUE». Al che il 

Presidente degli Stati Uniti rispose: «POCO MALE, VERRÀ VIA SOTTO IL RUBINETTO». E 

aggiunse, disgustato, poco dopo al Sottosegretario di Stato Dean Acheson: «Non 

portarmi più quell’individuo. Dopotutto, lui non ha fatto altro che fabbricare la 

bomba. Sono io che l’ho fatta scoppiare!»”
[22]

  

Durante la guerra del Pacifico, i militari statunitensi hanno spesso ucciso 

intenzionalmente i prigionieri giapponesi dopo che si erano arresi.  

Lo storico statunitense James J. Weingartner ha parlato di una convinzione diffusa tra 

gli americani che i giapponesi fossero “animali” o “subumani” indegni del normale 

trattamento accordato ai prigionieri di guerra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21

 “Hiroshima e Nagasaki: poca memoria per il genocidio di migliaia di cattolici giapponesi”, di Matteo Castagna 

(https://www.aldomariavalli.it/2021/08/07/hiroshima-e-nagasaki-poca-memoria-per-il-genocidio-di-migliaia-di-

cattolici-giapponesi/) 
22

 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2007/05/24/la-tragedia-di-oppenheimer.html?refresh_ce  

 

Questi sono due manifesti di 

propaganda statunitense anti-

giapponese durante la Seconda 

guerra mondiale.  

Se raffiguri il tuo nemico come 

uno scimpanzé, o un ratto, o un 

ripugnante insetto, non proverai 

alcun rimorso quando ti sarà 

chiesto di ucciderlo anche in 

modo barbaro. 

Nel manifesto qui sopra, viene annunciata una gigantesca operazione di disinfestazione dei 

“pidocchi giapponesi”, con la completa distruzione dei loro luoghi di riproduzione. 
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L’ORGIA DEL FUOCO SUL GIAPPONE 
 

Per comprendere la reale entità dei bombardamenti incendiari sganciati dagli Stati 

Uniti sulle città del Giappone, nello schema seguente si riportano: il nome della città 

giapponese bombardata; la percentuale di città distrutta; e – a titolo esemplificativo – 

il nome di una città statunitense di pari dimensioni della città giapponese colpita. 

L’elenco riporta i nomi di 67 città giapponesi bombardate, ma in tutto ne furono 

colpite 69. 
 

NOME DELLA CITTÀ 

GIAPPONESE 

BOMBARDATA 

PERCENTUALE DI CITTÀ 

DISTRUTTA 

NOME DI UNA CITTÀ STATUNITENSE 

DI PARI DIMENSIONI DELLA CITTÀ 

GIAPPONESE COLPITA 

Yokohama 58 Cleveland 

Tokyo 51 New York 

Toyama 99 Chattanooga 

Nagoya 40 Los Angeles 

Osaka 35.1 Chicago 

Nishinomiya 11.9 Cambridge 

Siumonoseki 37.6 San Diego 

Kure 41.9 Toledo 

Kobe 55.7 Baltimore 

Omuta 35.8 Miami 

Wakayama 50 Salt Lake City 

Kawasaki 36.2 Portland 

Okayama 68.9 Long Beach 

Yawata 21.2 San Antonio 

Kagoshima 63.4 Richmond 

Amagasaki 18.9 Jacksonville 

Sasebo 41.4 Nashville 

Moh 23.3 Spokane 

Miyakonoio 26.5 Greensboro 

Nobeoka 25.2 Augusta 

Miyazaki 26.1 Davenport 

Hbe 20.7 Utica 

Saga 44.2 Waterloo 

Imabari 63.9 Stockton 

Matsuyama 64 Duluth 

Fukui 86 Evansville 

Tokushima 85.2 Ft. Wayne 

Sakai 48.2 Forth Worth 
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Hachioji 65 Galveston 

Kumamoto 31.2 Grand Rapids 

Isezaki 56.7 Sioux Falls 

Takamatsu 67.5 Knoxville 

Akashi 50.2 Lexington 

Fukuyama 80.9 Macon 

Aomori 30 Montgomery 

Okazaki 32.2 Lincoln 

Oita 28.2 Saint Joseph 

Hiratsuka 48.4 Battle Creek 

Tokuyama 48.3 Butte 

Yokkichi 33.6 Charlotte 

Uhyamada 41.3 Columbus 

Ogaki 39.5 Corpus Christi 

Gifu 63.6 Des Moines 

Shizuoka 66.1 Oklahoma City 

Himeji 49.4 Peoria 

Fukuoka 24.1 Rochester 

Kochi 55.2 Sacramento 

Shimizu 42 San Jose 

Omura 33.1 Sante Fe 

Chiba 41 Savannah 

Ichinomiya 56.3 Sprinfield 

Nara 69.3 Boston 

Tsu 69.3 Topeka 

Kuwana 75 Tucson 

Toyohashi 61.9 Tulsa 

Numazu 42.3 Waco 

Chosi 44.2 Wheeling 

Kofu 78.6 South Bend 

Utsunomiya 43.7 Sioux City 

Mito 68.9 Pontiac 

Sendai 21.9 Omaha 

Tsuruga 65.1 Middleton 

Nagaoka 64.9 Madison 

Hitachi 72 Little Rock 

Kumagaya 55.1 Kenosha 

Hamamatsu 60.3 Hartford 

Maebashi 64.2 Wheeling 
 

 

Gli attacchi incendiari statunitensi devastarono quasi tutte le grandi città del Giappone, con l’eccezione 

di Kyoto e qualcun’altra. La città di Kyoto fu risparmiata dai bombardamenti statunitensi per via della 

sua importanza religiosa: era tra le città più antiche, e importante storicamente per essere stata, per 
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oltre un millennio (794-1868), la capitale dell’impero e la residenza del sovrano. Gli Stati Uniti avevano 

preso in considerazione l’idea di sganciare su Kyoto la bomba atomica alla fine della Seconda guerra 

mondiale perché, come centro intellettuale del Giappone, aveva una popolazione abbastanza grande. 

Alla fine, Kyoto fu rimossa dall’elenco degli obiettivi e sostituita da Nagasaki. A Nagasaki, fin dal secolo 

XVI, era sorta la prima consistente comunità cattolica del Giappone. Durante il conflitto, si desistette 

dallo sganciare un ordigno nucleare sulla capitale Tokyo, dal momento che la città nell’agosto 1945 era 

già stata completamente distrutta dai precedenti bombardamenti incendiari statunitensi. 
 
 

I bombardamenti incendiari statunitensi, organizzati 

dal Maggior Generale Curtis LeMay (nella foto) tra 

il marzo 1945 e la resa del Giappone nell’agosto 

1945, uccisero ben più di un milione di civili 

giapponesi, producendo anche dieci milioni di 

senzatetto.  

Per ottenere il maggior effetto ai danni della 

popolazione civile, LeMay decise di far operare i 

bombardieri a quote medio-basse, di notte e con un 

carico bellico prevalentemente incendiario. A quel tempo, infatti, le città giapponesi 

erano largamente costruite con materiale altamente combustibile (legno e carta). 

Inoltre la difesa aerea giapponese era inefficace contro i B-29, le superfortezze 

volanti. La superiorità aerea statunitense era tale che addirittura Le May ordinò che 

venissero smontate le mitragliatrici dei B-29, affinché i bombardieri potessero portare 

un maggior carico di bombe. L’effetto cercato dagli statunitensi era quello di 

innescare le terribili tempeste di fuoco, che tante vittime avevano già fatto registrare 

ad Amburgo e in altre città della Germania.   

Nel bombardamento incendiario del 9/10 marzo 1945 su Tokyo (nome in codice 

“Operazione Meetinghouse”), furono impiegati 334 Boeing B-29 Superfortress. Sui 

bombardieri vennero caricate bombe incendiarie a grappolo, bombe al napalm, 

bombe al magnesio, bombe al fosforo bianco. Lo storico statunitense Mark Selden 

fornisce un riassunto dei fatti del bombardamento su Tokyo, affermando: “La furia 

completa dei bombardamenti incendiari e del napalm si scatenò nella notte tra il 9 e il 

10 marzo 1945, quando LeMay [comandante del 21
°
 Bomber Command nel Pacifico] 
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inviò 334 B-29 a bassa quota su Tokyo dalle isole Marianne. La loro missione era 

quella di ridurre la città in macerie, uccidere i suoi cittadini e incutere terrore nei 

sopravvissuti, con benzina gelificata
23

 e napalm che avrebbero generato un mare di 

fiamme... Sferzate da venti impetuosi, le fiamme fatte divampare dalle bombe 

incendiarie si diffusero su un’area di sedici miglia quadrate di Tokyo, generando 

immense tempeste di fuoco che travolsero e uccisero decine di migliaia di 

residenti.”
24

 

In tre ore, nella notte del 9/10 marzo 1945, i bombardieri strategici statunitensi 

sganciarono sulla città 1665 tonnellate di bombe incendiarie, uccidendo 130.000 

civili (“scorched, boiled and baked to death”, trad. “bruciati, bolliti e arrostiti a 

morte”, come disse lo stesso LeMay con malcelato orgoglio), e distruggendo 267.000 

edifici e un’area di 16 miglia quadrate della città (equivalenti a 41 km²).  

Il bombardamento incendiario di Tokyo, mediante l’Operazione Meetinghouse nella 

notte del 9/10 marzo 1945, fu il singolo raid aereo più letale della Seconda Guerra 

Mondiale. Gli equipaggi dei bombardieri in coda alla formazione riferirono che 

“l’odore della carne bruciata aveva invaso le fusoliere dei B-29”.  

Il pilota statunitense Chester Marshall, membro dello squadrone di bombardamento, 

che volava sopra la città distrutta, ma non abbastanza in alto, ha così ricordato 

l’esperienza del bombardamento di Tokyo quella notte: “Sai, non sapevi se stavi 

uccidendo un sacco di donne e bambini, o cos’altro. Ma so una cosa, a 5000 piedi 

[1524 metri dal suolo], potevi sentire l’odore della carne bruciata. Non ho potuto 

mangiare niente per due o tre giorni. Era nauseante. Dicevamo: «Che cos’è questo 

odore?» Era un odore dolciastro e qualcuno rispose “Deve essere carne che brucia.”
25

 

LeMay descrisse l’Operazione Meetinghouse dicendo che “gli Stati Uniti avevano 

finalmente smesso di scacciare le mosche e si erano concentrati sul mucchio di 

letame.” Interrogato, in seguito, sui risvolti morali della guerra degli Stati Uniti 

contro il Giappone, LeMay rispose: “A quel tempo, uccidere i giapponesi non mi 

                                                           
23

 Mescolando in opportuno rapporto il napalm e la benzina, si ottiene una massa semisolida, simile, per aspetto e 

consistenza, alla gelatina. La benzina gelatinosa contenuta negli involucri metallici prendeva fuoco pochi secondi dopo 

aver colpito qualcosa di solido, e lanciava il gel infuocato sulle superfici circostanti. 
24

 https://eprints.qut.edu.au/64475/1/Elizabeth_Emanuel_Exegesis.pdf 
25

 https://slideplayer.com/slide/7769779/; https://eprints.qut.edu.au/64475/1/Elizabeth_Emanuel_Exegesis.pdf 
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preoccupava molto. Ogni soldato fa qualche riflessione sugli aspetti morali di ciò che 

sta facendo. Ma ogni guerra è immorale e, se lasci che ciò ti preoccupi, non sei un 

buon soldato.” Egli dichiarò più volte: “Suppongo che, se avessimo perso la guerra, 

sarei stato processato come criminale di guerra. Fortunatamente eravamo dalla parte 

dei vincitori.”
26

 LeMay, invece, fu considerato un eroe, e venne insignito di numerose 

onorificenze; in seguito, fu promosso comandante in capo dello Strategic Air 

Command degli Stati Uniti.
27

 Per i vincitori, si sa, non c’è nessuna Norimberga. 

Questa esiste unicamente per i vinti. 
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 https://edition.cnn.com/2020/03/07/asia/japan-tokyo-fire-raids-operation-meetinghouse-intl-hnk/index.html; 

https://www.pbs.org/wgbh/americanexperience/features/bomb-us-officials/ 
27

 Lo Strategic Air Command o nella sua forma abbreviata noto con l’acronimo di SAC, fu dal 1946 al 1992 la struttura 

operativa della United States Air Force, incaricata della detenzione e dell’impiego dell’arsenale nucleare strategico 

degli USA composto da bombardieri e missili balistici intercontinentali basati a terra. Il SAC, inoltre, controllava le 

strutture necessarie al supporto delle proprie operazioni, le squadriglie di aerocisterne per il rifornimento dei 

bombardieri, quelle di ricognizione strategica, comando e controllo, e fino al 1959 dei caccia di scorta. Costituito 

soprattutto su iniziativa del Generale Curtis LeMay nelle fasi più critiche della Guerra fredda, il SAC, la cui centrale di 

comando era situata a Omaha, nello Stato del Nebraska, era l’elemento fondamentale dell’arsenale nucleare statunitense 

di deterrenza, e doveva garantire costantemente la possibilità di sferrare una devastante rappresaglia massiccia contro 

l’Unione Sovietica in caso di attacco agli Stati Uniti. Dalla metà degli anni Cinquanta, il bombardiere strategico B-52 

Stratofortress divenne il pilastro più importante della deterrenza strategica del SAC. 

In questa fotografia, è visibile l’impressionante devastazione lasciata dal bombardamento incendiario 

della “Operazione Meetinghouse” su Tokyo, nella notte tra il 9 e il 10 marzo 1945.  
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I corsi d’acqua che attraversavano la città non potevano offrire una via di scampo dalla 

tempesta di fuoco, poiché la miscela incendiaria che riempiva le bombe non smetteva di 

bruciare neppure sull’acqua: “I canali bollivano, il metallo si fondeva e le costruzioni in 

legno e i corpi prendevano fuoco spontaneamente per l’alta temperatura. Le persone, che 

si buttarono in acqua per cercare scampo, bollirono fino a morire a causa dell’intenso 

calore.”[28] 

 

 

 

                                                           
28

 Bombardamenti sul Giappone (http://www.nonsolobush.it/page5.php). 

 

Resti carbonizzati di civili 

giapponesi dopo l’Operazione 

Meetinghouse. 

(Tokyo, 10 marzo 1945). 

Una madre incenerita dalle bombe incendiarie statunitensi mentre stava portando il suo bambino sulla 

schiena. Il bimbo carbonizzato giace accanto a lei. (Tokyo, 10 marzo 1945.) 
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Con la presa di Okinawa, l’intensità dei bombardamenti USA sul Giappone crebbe mese 

dopo mese, passando da 13.800 tonnellate di bombe incendiarie a marzo alle 42.700 

tonnellate a luglio, e si era stabilito di arrivare a 115.000 tonnellate in ognuno dei mesi 

successivi. I sopravvissuti hanno testimoniato che i bombardieri statunitensi riempivano il 

cielo come libellule, e ovunque si vedevano solo corpi carbonizzati. 

 

 

In questa foto, bombardieri B-29 statunitensi 

sono mostrati mentre sganciano centinaia di 

bombe incendiarie (bombe a grappolo, bombe al 

magnesio, bombe al fosforo bianco e al napalm) 

su Yokohama, durante un raid, il 29 maggio 

1945. 

Curtis LeMay divenne famoso per i suoi 

massicci attacchi incendiari contro le città 

giapponesi, utilizzando centinaia di aerei che 

volavano a bassa quota. 

 

Bombardamenti di Tokyo. 

Cadaveri carbonizzati di civili 

giapponesi. 
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Le superfortezze volanti B-29 statunitensi sganciano bombe incendiarie sul Giappone. 

 

 
Tokyo in fiamme sotto l’assalto di bombe incendiarie sganciate dalle superfortezze volanti B-29 statunitensi. 
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Dopo il primo devastante bombardamento incendiario del 9/10 marzo 1945 su Tokyo, 

Curtis LeMay continuò la sua terribile azione fino al 15 agosto 1945; al termine delle 

operazioni militari, i bombardieri di LeMay avevano colpito 69 città giapponesi, 

distruggendo 290 km
2
 di edifici abitati da 21 milioni di persone.

29
  

Nel 2003 l’anziano Robert McNamara, ex Segretario alla difesa USA negli anni 

1961-1968, nel rievocare i bombardamenti statunitensi sul Giappone alla cui 

pianificazione aveva direttamente partecipato, confessò: “LeMay mi disse: «Se 

avessimo perso, saremmo stati perseguiti come criminali di guerra». Penso che avesse 

ragione, e vorrei dire che noi ci stavamo comportando da criminali di guerra. LeMay 

riconosceva che quello che stava facendo sarebbe stato considerato immorale, se la 

sua parte avesse perso. Ma che cosa rende un’azione non immorale se vinci e 

immorale solo se perdi?”
30

  

Durante i primi anni della guerra del Vietnam, LeMay sostenne posizioni 

estremistiche, consigliando l’adozione di tattiche di bombardamento del Vietnam del 

Nord sistematiche, massicce e indiscriminate (“bombardamenti a tappeto”, come 

quelli attuati dalle forze aeree alleate su Germania, Italia e Giappone). In particolare, 

nel 1963 LeMay affermò che fosse arrivato il momento di iniziare a colpire con i 

bombardamenti “il mucchio di letame”, cioè il Vietnam del Nord, senza perdere 

tempo a “dare la caccia alle mosche”, ossia ai Viet Cong nel Vietnam del Sud. 

L’anno successivo, il generale a quattro stelle LeMay giunse al punto di affermare 

che con i bombardamenti bisognava ricacciare il Vietnam del Nord “all’età della 

pietra”.
31

  

Curtis LeMay (“The Demon”), personaggio straordinariamente aggressivo, ritenuto 

anche pericoloso ed eccessivamente bellicoso, divenne un simbolo del confronto 

militare diretto della ‘guerra fredda’, dando spunto anche ai personaggi dei generali 

guerrafondai Buck Turgidson e Jack D. Ripper del celebre film “Dr. Strangelove or: 

                                                           
29

 Atti del Convegno “Città contemporanee e sicurezza tecnica. Dall’incendio della Basilica di San Paolo alle città 

del XXI secolo”, Roma, Istituto Superiore Antincendi, 17 maggio 2023, a cura di Lavinia Montanini, p. 108. 

(https://www.vigilfuoco.it/sites/default/files/2024-07/Citt%C3%A0_contemporanee_sicurezza_tecnica2023.pdf). 
30

 Bombardamenti sul Giappone (http://www.nonsolobush.it/page5.php). 
31

 https://it.wikipedia.org/wiki/Curtis_LeMay 
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How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb” (“Il dottor Stranamore - 

Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba”). 

 

LA MENZOGNA PIÙ DURATURA RIGUARDA L’OLOCAUSTO NUCLEARE 

DI HIROSHIMA E NAGASAKI 
 

Il 27 giugno 2011, un gigante del giornalismo, il più grande della sua generazione e 

non solo, un coraggioso e prolifico documentarista e brillante reporter, l’australiano 

John Pilger (1939-2023), nell’articolo “The lies of Hiroshima are the lies of today” 

(“Le menzogne di Hiroshima sono le menzogne di oggi”), ha scritto: “All’indomani 

della bomba [atomica su Hiroshima], le autorità di occupazione alleate vietarono ogni 

menzione di avvelenamento da radiazioni e insistettero sul fatto che le persone erano 

state uccise o ferite solo dalla esplosione della bomba. Fu la prima grande bugia. 

«Nessuna radioattività nella distruzione di Hiroshima», dichiarò la prima pagina del 

New York Times, un classico di disinformazione e abdicazione giornalistica […].
32

  

Il bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki fu un atto criminale su scala 

epica. Fu un omicidio di massa premeditato, che scatenò un’arma di criminalità 

intrinseca.” “La menzogna più duratura è che la bomba atomica fu lanciata per porre 

fine alla guerra nel Pacifico e salvare vite umane. «Anche senza gli attacchi di 

bombardamento atomico, – concluse la United States Strategic Bombing Survey del 

1946 – la supremazia aerea sul Giappone avrebbe potuto esercitare una pressione 

sufficiente per provocare una resa incondizionata e ovviare alla necessità della 

invasione. Sulla base di un’indagine dettagliata di tutti i fatti, e supportata dalla 

testimonianza dei leader giapponesi sopravvissuti coinvolti, è opinione del Survey che 

il Giappone si sarebbe arreso anche se le bombe atomiche non fossero state sganciate, 

anche se la Russia non fosse entrata in guerra, e anche se nessuna invasione fosse 

stata pianificata o contemplata».  

Gli archivi nazionali di Washington contengono documenti del governo degli Stati 

Uniti che descrivono le aperture di pace giapponesi già nel 1943. Nessuna di queste è 

                                                           
32

 Abdicare al ruolo fondamentale del giornalismo (il quale consiste nella denuncia e nella informazione della 

collettività circa notizie di interesse pubblico). 
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stata perseguita. Un cablogramma inviato il 5 maggio 1945 dall’ambasciatore tedesco 

a Tokyo e intercettato dagli Stati Uniti dissipa ogni dubbio sul fatto che i giapponesi 

fossero alla disperata ricerca della pace, inclusa «la capitolazione anche se le 

condizioni fossero state dure». Invece, il Ministro della Guerra degli Stati Uniti, 

Henry Stimson, […] ammise che «non era stato fatto alcuno sforzo e nessuno era 

stato preso in seria considerazione per raggiungere semplicemente la resa senza dover 

usare la bomba [atomica]».”
33

  

I cittadini europei sono generalmente colpiti dal fatto che la maggior parte dei 

cittadini statunitensi considerino i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki 

“giustificati e moralmente giusti”. 

Lo storico statunitense Gabriel Kolko osservò che “La decisione morale di base che 

gli Stati Uniti dovettero prendere durante la guerra fu se violare o meno il diritto 

internazionale, attaccando e distruggendo indiscriminatamente i civili, e risolsero 

quel dilemma nel contesto delle armi convenzionali. Né fanfare né esitazioni 

accompagnarono la loro scelta e, di fatto, la bomba atomica usata contro Hiroshima 

fu meno letale [nella immediatezza della esplosione, non riguardo alle conseguenze 

successive] di un massiccio bombardamento incendiario [come quello su Tokyo]. La 

guerra aveva reso i leader statunitensi così brutali che bruciare un gran numero di 

civili non rappresentava più un vero problema nella primavera del 1945.”
34

 

Nel 1959, Che Guevara, in visita a Hiroshima, disse: “Ma voi giapponesi non vi 

arrabbiate mai per le atrocità che gli Stati Uniti vi hanno inflitto?”  

ʿAlī Ḥoseynī Khāmeneī, Guida Suprema dell’Iran, ha dichiarato: “Gli Stati Uniti 

hanno sganciato una bomba atomica sulla città di Hiroshima nell’agosto del 1945, 

massacrando 100.000 persone in un istante. Un esercito egemonico come questo 

mostra chiaramente che gli Stati Uniti sono moralmente in bancarotta, atei e 

irreligiosi.”
35

 

                                                           
33

 Brano tratto da “The lies of Hiroshima are the lies of today”, 27 giugno 2011. Website john Pilger.com 

(https://johnpilger.com/articles/the-lies-of-hiroshima-are-the-lies-of-today) 
34

https://en.wikipedia.org/wiki/Debate_over_the_atomic_bombings_of_Hiroshima_and_Nagasaki#CITEREFWeingartn

er1992 
35

 Ibidem. 
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Nel 2003, mentre si discuteva della guerra in Iraq, Nelson Mandela sferrò una dura 

critica alla decisione degli Stati Uniti di sganciare bombe atomiche su Hiroshima e 

Nagasaki: “Cinquantasette anni fa,  − disse − quando il Giappone si stava ritirando su 

tutti i fronti, essi [gli Stati Uniti] decisero di sganciare la bomba atomica su 

Hiroshima e Nagasaki. Uccisero moltissime persone innocenti, che ancora oggi 

soffrono per gli effetti di quelle bombe. Quelle bombe non erano dirette contro i 

giapponesi. Erano dirette contro l’Unione Sovietica. Per dire: «Guarda, questo è il 

potere che abbiamo. Se osi opporti a quello che facciamo, questo è ciò che ti 

accadrà». Dato che sono così arroganti, decisero di uccidere in Giappone persone 

innocenti, le quali ancora oggi ne patiscono le conseguenze.” Ritornando, poi, alla 

questione dell’unilateralismo
36

 degli Stati Uniti e al piano di Bush per invadere l’Iraq, 

Mandela domandò: “Chi sono loro [gli Stati Uniti] adesso per fingere di essere i 

poliziotti del mondo?”
37

 

Lo storico Howard Zinn ha scritto che i bombardamenti statunitensi sul Giappone 

non erano altro che terrorismo: “Quando bande private di fanatici commettono 

atrocità li chiamiamo «terroristi», e lo sono, e non abbiamo problemi a respingere le 

loro ragioni. Ma quando i governi fanno la stessa cosa, e su una scala molto più 

ampia, la parola «terrorismo» non viene utilizzata […]. Se la parola «terrorismo» ha 

un significato utile (e credo che ce l’abbia, in quanto contrassegna un atto come 

intollerabile, poiché implica l’uso indiscriminato della violenza contro esseri umani 

per qualche scopo politico), allora si applica esattamente ai bombardamenti di 

Hiroshima e Nagasaki.  

Il sociologo Kai Erikson, esaminando il rapporto del team di scienziati giapponesi, ha 

scritto: «Gli attacchi a Hiroshima e Nagasaki non erano ‘combattimenti’ in nessuno 

dei modi in cui questa parola è normalmente usata. Né erano principalmente tentativi 

di distruggere obiettivi militari, perché le due città [Hiroshima e Nagasaki] erano 

state scelte non malgrado avessero un’alta densità di abitazioni civili, ma proprio 

                                                           
36

 L’unilateralismo è qualsiasi dottrina o programma che sostiene l’azione unilaterale. Tale azione può essere incurante 

di altre parti, o espressione di un impegno verso una direzione che altre parti potrebbero trovare sgradevole. 
37

 “Nelson Mandela e la bomba”, di Vincent J. Intondi, 9 dicembre 2013, aggiornato l’8 febbraio 2014, HuffPost. 

(https://www.huffpost.com/entry/nelson-mandela-and-the-bo_b_4407788) 
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perché avevano un’alta densità di abitazioni civili. Che il pubblico previsto fosse 

russo o giapponese o una combinazione di entrambi, in ogni caso gli attacchi 

dovevano essere uno spettacolo, una esibizione, una dimostrazione. La domanda è: 

quale tipo di stato d’animo deve avere un popolo fondamentalmente perbene, quale 

tipo di disposizione morale deve assumere, prima di essere disposto ad annientare 

fino a un quarto di milione di esseri umani per guadagnare un punto?» 

Lasciamo da parte l’espressione «un popolo fondamentalmente perbene», che solleva 

interrogativi inquietanti: i cittadini statunitensi meritano questa descrizione più di 

altri? Tutte le atrocità non sono forse commesse da «persone fondamentalmente 

perbene», che sono state manovrate in situazioni che sconvolgono il comune senso 

della moralità di tutti gli esseri umani? 

Piuttosto, esaminiamo la questione opportunamente sollevata da Kai Erikson, una 

questione enormemente importante proprio perché non ci consente di liquidare gli 

orrori come atti inevitabilmente commessi da persone orribili. Ci costringe a 

interrogarci su quale stato d’animo e quale disposizione morale ci porterebbero − in 

qualsiasi società vivessimo e qualunque tipo di educazione avessimo ricevuto − a 

perpetrare (come bombardieri, o scienziati atomici, o leader politici), o ad accettare 

semplicemente (come cittadini ubbidienti), il rogo di bambini in grandi numeri. 

Questa è una domanda non solo su un evento passato e irrecuperabile che coinvolge 

qualcun altro, ma su tutti noi, che viviamo oggi in mezzo a un terrorismo diverso nei 

dettagli, ma moralmente equivalente a quello che colpì Hiroshima e Nagasaki.”
38

 

Anche altri studiosi e storici hanno definito i bombardamenti statunitensi sul 

Giappone come una forma di “terrorismo di Stato”. Questa interpretazione si basa su 

una definizione che descrive il terrorismo come “prendere di mira innocenti per 

raggiungere un obiettivo politico”. L’obiettivo era quello di generare terrore per fini 

politici, sia all’interno sia all’esterno del Giappone.
39

  
 

Lo storico James J. Weingartner ha ravvisato una connessione tra le mutilazioni, che i 

soldati statunitensi perpetravano sui corpi dei caduti giapponesi in guerra, e i 

                                                           
38 Howard Zinn, “Hiroshima. Breaking the Silence”. Archived from the original on 2007-12-01. Retrieved 2008-01-30. 

(https://web.archive.org/web/20071201172331/http://polymer.bu.edu/~amaral/Personal/zinn.html) (Neretto del redattore.) 
39https://en.wikipedia.org/wiki/Debate_over_the_atomic_bombings_of_Hiroshima_and_Nagasaki#CITEREFWeingartner1992 
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bombardamenti indiscriminati sui civili. Secondo Weingartner, entrambi erano in 

parte il risultato di una disumanizzazione del nemico: “L’immagine diffusa dei 

giapponesi come subumani costituiva un contesto emotivo, che forniva un’altra 

giustificazione per decisioni che causarono la morte di centinaia di migliaia di 

persone.”  

Il giorno dopo l’annientamento atomico di Hiroshima, il 

presidente degli Stati Uniti, Harry S. Truman, espresse 

la propria soddisfazione per il “travolgente successo 

dell’esperimento”. 

Due giorni dopo il bombardamento di Nagasaki, lo 

stesso presidente Truman dichiarò: “L’unica lingua che 

sembrano capire è quella che abbiamo usato per 

bombardarli. Quando hai a che fare con una bestia, devi 

trattarla come una bestia. È molto riprovevole, ma è 

comunque vero.”
40

 

 

Nella foto a lato, la testa mozzata di un soldato giapponese è appesa 

al ramo di un albero in Birmania (1945). I soldati statunitensi erano 

soliti collezionare parti del corpo dei nemici uccisi, come trofei di 

guerra. 

 

IL «DIO» DISTRUTTORE 
 

 

 

 

 
 

“Gli Stati Uniti sono l’unico Paese al mondo in cui, a partire dalla Seconda guerra 

mondiale, lo sviluppo del complesso industriale con scopi militari è diventato un 

obiettivo sacro, paragonabile a un ‘dio’ distruttore che plasma sottilmente la natura 

della popolazione, sovraccaricandola di aggressività. Noi statunitensi abbiamo 
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 James J. Weingartner (1992). “Trophies of War: U.S. Troops and the Mutilation of Japanese War Dead, 1941-

1945”. Pacific Historical Review. 61 (1): 53–67. 

 

Dopo aver persuaso le folle che la guerra è pace, la libertà è schiavitù, l’ignoranza è 

forza, e l’odio è amore, i “signori della guerra” adesso vogliono persuaderle che la 

bomba atomica è buona e morale, come la scoperta della penicillina. 



89 

 

assunto con orgoglio l’onere di essere il grande protettore e il guardiano armato del 

mondo intero. La nostra è chiaramente una cultura aggressiva e incline alla guerra.”
41

 

Gli Stati Uniti d’America contano circa 240 milioni di (presunti) ‘Cristiani’,
42

 che 

costituiscono un gruppo eterogeneo di religioni racchiuse dentro la denominazione 

onnicomprensiva e impropria di ‘Cristianesimo’, e che nell’insieme ritengono 

legittime sia l’autodifesa con armi letali, sia la guerra nelle sue molteplici forme e 

declinazioni. 

Davanti alla scioccante dichiarazione, resa worldwide da un predicatore statunitense 

della Church of Christ, veterano di guerra citato in questo scritto (a pagina 73), 

secondo cui i bombardamenti atomici su Hiroshima e Nagasaki sarebbero stati una 

“uccisione autorizzata da Dio sulla base di Romani 13”, ci si rende conto che si tratta 

di persone il cui cuore è irreparabilmente indurito dall’assuefazione all’odio verso 

tutti quei supposti nemici (e sono tantissimi) che i loro governi di volta in volta 

individuano, e che sono accecate dall’amore idolatrico verso la loro madrepatria, 

nonostante affermino continuamente di aspirare alla patria celeste. Per queste 

persone, ora come ora, non si intravede alcuna volontà di ravvedimento. Di loro il 

Signore ha detto: 
 

 “Lasciateli: sono ciechi, guide di ciechi. Se un cieco fa da guida a un cieco, tutti e 

due cadranno nella fossa.” (Matteo 15:14) 
 

 “I loro piedi corrono al male, essi si affrettano a spargere sangue innocente; i loro 

pensieri sono pensieri iniqui, la desolazione e la rovina sono sulla loro strada. La via 

della pace non la conoscono, non c’è rettitudine nelle loro vie; rendono tortuosi i loro 

sentieri e chiunque vi cammina non conosce la pace.” (Isaia 59:7-8) 
 

Infine, desidero concludere questo scritto con una fotografia, che evoca l’orrore dei 

bombardamenti atomici statunitensi su Hiroshima e Nagasaki, un crimine scellerato 

contro l’umanità, un massacro orribile dalla prospettiva terrificante e – al momento 
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 “America is the only country in the world in which, since the Second World War, the development of the 

industrial complex with military purposes has become a sacred goal, comparable to a god of destruction who 

subtly shapes the nature of the population, overloading it of aggressiveness. We Americans proudly took on the 

burden of being the great protector and armed guardian of the whole world. Ours is clearly an aggressive and war-

prone culture.” 
42

 https://www.statista.com/topics/1737/christianity-in-the-united-states-i/#topicOverview 
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del lancio di quegli ordigni atomici – ancora sconosciuta riguardo alla sua 

dirompenza e distruttività finalizzate all’annientamento di persone e cose; un crimine 

inedito che la malvagità dell’uomo ha potuto pianificare e realizzare. La foto, scattata 

a Nagasaki nell’agosto 1945, ritrae un bambino giapponese sull’attenti, che ha portato 

sulla schiena il proprio fratellino morto a una pira per la cremazione.  
 

 
 

“The Boy Standing by the Crematory” (“Il ragazzo sull’attenti vicino al crematorio”) o “The 

Standing Boy of Nagasaki” (“Il ragazzo sull’attenti di Nagasaki”) è una fotografia storica scattata a 

Nagasaki, poco dopo il bombardamento atomico di quella città avvenuto il 9 agosto 1945. La 

fotografia ritrae un bambino di circa dieci anni con il suo fratellino morto legato alla schiena, in 

attesa del suo turno al crematorio. La fotografia è stata scattata da Joe O’Donnell, che all’epoca 

lavorava per il Corpo dei Marines degli Stati Uniti. 
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Anni dopo, Joe O’Donnell illustrò questa fotografia a un intervistatore giapponese: 

“Ho visto un bambino di circa dieci anni che passava. Portava un neonato sulla 

schiena. [...] Si vedeva chiaramente che era venuto in quel posto per un grave motivo. 

Non indossava scarpe. Il suo viso era contratto. La testolina del neonato era reclinata 

all’indietro, come se il bimbo fosse profondamente addormentato. Il ragazzino rimase 

lì fermo per cinque o dieci minuti. Poi gli uomini con le mascherine bianche gli si 

avvicinarono, e cominciarono a rimuovere in silenzio la corda con cui il neonato era 

stato legato. Allora vidi che il piccino era già morto. Gli uomini presero il corpicino 

per le mani e i piedi, e lo adagiarono sul fuoco. Il ragazzino rimase lì dritto in piedi, 

immobile, a guardare le fiamme. Si mordeva il labbro inferiore così forte che brillava 

di sangue. La fiamma ardeva bassa, come il sole che tramontava. Il ragazzino si voltò 

e si allontanò in silenzio.” 

LA GUERRA È OPERA DEGLI UOMINI. 

DONNE E BAMBINI POSSONO PARTECIPARE SOLO COME VITTIME. 
 

 
 

Di seguito, alcuni dei siti web consultati: 

https://rarehistoricalphotos.com/hiroshima-atomic-

bombing-1945/     

https://www.icanw.org/children#childrenkilled  

https://hpmm-db.jp/en/    

https://hpmmuseum.jp/   

https://hpmmuseum.jp/virtual/VirtualMuseum_e/exhibi

t_e/exh0207_e/exh02074_e.html 

https://picryl.com/collections/yosuke-yamahata-

19171966-b1e2fe  

https://visualizingcultures.mit.edu/groundzero1945/gz_

essay01.html  

https://www.asahi.com/hibakusha/english/   

https://www.atomicarchive.com/media/photographs/hu

man/index.html  

https://www.atomicarchive.com/media/photographs/hir

oshima/index.html 

https://www.atomicarchive.com/media/photographs/na

gasaki/index.html 

https://h-s-o.jp/shihi/en/drawings/index.html 
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